
8 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

Il grande Poeta e Condottiero è, sotto questo punto di 
vista, riservato e incredibilmente pudico (i).

Non avendo mai praticato gli sport come il nuoto, il 
tennis, la  scherma o l ’atletismo se non in forma specialis
sima e saltuaria, il che era reso obbligatorio dalla sua spe
ciale vita e dalla sua ancora più speciale personalità, egli 
ignora totalmente quelle fam iliarità fisiche che deriva
no dalla inevitabile promiscuità degli uomini negli spo
gliatoi e delle, sale di doccia dei circoli sportivi. Egli non 
ama e non vuol mostrarsi ai suoi simili se non in condizioni 
perfettamente corrette e, per corrette, intende, come m i
nima espressione, quelle « combinaisons » di maglia di seta 
alle quali, non senza fatica, avevano abituato il pubblico, 
molti anni fa, gli interpreti delle « pochades », nelle scene 
più scabrose e più scollacciate delle loro interpretazioni.

Vedere dunque il Poeta mentre prende il bagno o men
tre si aggira nel gabinetto da « toilette » in tenuta adam i
tica, pronto cioè per l ’accappatoio, è una soddisfazione 
riservata a ll’occasionale « masseur » o al cameriere pri
vato; e, in ambedue i casi, queste due persone, la prima 
per professione, l ’altra per abitudine, non sono tali da giu
dicare interessante né da notare con curiosità dei par
ticolari che farebbero andare in visibilio il più modesto fi
siologo.

Nella mia lunga intim ità di vita con d ’Annunzio e solo 
in  circostanze eccezionali che rendevano necessarie una im 
mediata improrogabile risposta od una ancor più imme
diata decisione da parte sua, credo d ’aver avuto tre o 
quattro volte l ’opportunità di contemplarlo senza veli, con 
l ’occhio clinico, se non proprio del dottore, almeno di uno 
di quei colonnelli che presiedono i consigli di leva.

Più fortunato di T acito e di Svetonio, che in questo 
cam po dovevano, nelle loro im mortali descrizioni della

( i)  i l i  mio selvaggio pudore... * (Faville del M aglio, Tom o II , Pag. 
208).


