8 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

Il grande Poeta e Condottiero ¢, sotto questo punto di
vista, riservato e incredibilmente pudico (1).

Non avendo mai praticato gli sport come il nuoto, il
tennis, la scherma o ’atletismo se non in forma specialis-
sima e saltuaria, il che era reso obbligatorio dalla sua spe-
ciale vita e dalla sua ancora piu speciale personalita, egli
ignora totalmente quelle familiarita fisiche che deriva-
no dalla inevitabile promiscuita degli uomini negli spo-
gliatoi e delle. sale di doccia dei circoli sportivi. Egli non
ama e non vuol mostrarsi ai suoi simili se non in condizioni
perfettamente corrette e, per corrette, intende, come mi-
nima espressione, quelle « combinaisons » di maglia di seta
alle quali, non senza fatica, avevano abituato il pubblico,
molti anni fa, gli interpreti delle « pochades », nelle scene
pit scabrose e pit scollacciate delle loro interpretazioni.

Vedere dunque il Poeta mentre prende il bagno o men-
tre si aggira nel gabinetto da « toilette » in tenuta adami-
tica, pronto cio¢ per l’accappatoio, ¢ una soddisfazione
riservata all’occasionale «masseur » o al cameriere pri-
vato; e, in ambedue i casi, queste due persone, la prima
per professione, 1’altra per abitudine, non sono tali da giu-
dicare interessante né da notare con curiositd dei par-
ticolari che farebbero andare in visibilio il piti modesto fi-
siologo.

Nella mia lunga intimita di vita con d’Annunzio e solo
in circostanze eccezionali che rendevano necessarie una im-
mediata improrogabile risposta od una ancor pid imme-
diata decisione da parte sua, credo d’aver avuto tre o
quattro volte I’opportunita di contemplarlo senza veli, con
I’occhio clinico, se non proprio del dottore, almeno di uno
di quei colonnelli che presiedono i consigli di leva.

Piu fortunato di Tacito e di Svetonio, che in questo
campo dovevano, nelle loro immortali descrizioni della

(1) «Il mio selvaggio pudore...» (Faville del Maglio, Tomo II, Pag.
208).




