
8 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

Il grande Poeta e Condottiero è, sotto questo punto di 
vista, riservato e incredibilmente pudico (i).

Non avendo mai praticato gli sport come il nuoto, il 
tennis, la  scherma o l ’atletismo se non in forma specialis­
sima e saltuaria, il che era reso obbligatorio dalla sua spe­
ciale vita e dalla sua ancora più speciale personalità, egli 
ignora totalmente quelle fam iliarità fisiche che deriva­
no dalla inevitabile promiscuità degli uomini negli spo­
gliatoi e delle, sale di doccia dei circoli sportivi. Egli non 
ama e non vuol mostrarsi ai suoi simili se non in condizioni 
perfettamente corrette e, per corrette, intende, come m i­
nima espressione, quelle « combinaisons » di maglia di seta 
alle quali, non senza fatica, avevano abituato il pubblico, 
molti anni fa, gli interpreti delle « pochades », nelle scene 
più scabrose e più scollacciate delle loro interpretazioni.

Vedere dunque il Poeta mentre prende il bagno o men­
tre si aggira nel gabinetto da « toilette » in tenuta adam i­
tica, pronto cioè per l ’accappatoio, è una soddisfazione 
riservata a ll’occasionale « masseur » o al cameriere pri­
vato; e, in ambedue i casi, queste due persone, la prima 
per professione, l ’altra per abitudine, non sono tali da giu­
dicare interessante né da notare con curiosità dei par­
ticolari che farebbero andare in visibilio il più modesto fi­
siologo.

Nella mia lunga intim ità di vita con d ’Annunzio e solo 
in  circostanze eccezionali che rendevano necessarie una im ­
mediata improrogabile risposta od una ancor più imme­
diata decisione da parte sua, credo d ’aver avuto tre o 
quattro volte l ’opportunità di contemplarlo senza veli, con 
l ’occhio clinico, se non proprio del dottore, almeno di uno 
di quei colonnelli che presiedono i consigli di leva.

Più fortunato di T acito e di Svetonio, che in questo 
cam po dovevano, nelle loro im mortali descrizioni della

( i)  i l i  mio selvaggio pudore... * (Faville del M aglio, Tom o II , Pag. 
208).


