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« L A  V O C E  IM M E N SA  E D  IM P E R IO S A  » -  F E S T IN A  L E N T E  -  L ’ IN 

C U B A Z I O N E , L A  D O C U M E N T A Z IO N E , L A  C R E A Z I O N E  -  I  L IB R A I 

M O B IL IT A T I -  I L  D E P O SIT O  IN T E L L E T T U A L E  -  I T A C C U IN I D E L  

P O E T A  -  L A  C A R T E L L A  D I SU O R A  B IA N C A  -  IL  M O STRU O SO  

T A R L O  -  L A  Q U A R T A  G IO V IN E Z Z A  D E L  P O E T A  -  D ’ A N N U N Z IO  

E  L A M A R T IN E  -  L A  N E M IC A  P R IM A V E R A  -  IL  M A N O SC R IT T O  -  

L ’ IN S A Z IA B IL E  R E M IN G TO N  -  I B O L L E T T IN I D E L L A  V IT T O R IA  -  

L ’ O S T IN A T O  A M A N U E N SE  -  « H O  A M M A Z Z A T O  L O  SM ISU R A TO  B U 

F A L O  ! »  -  L E  G A M B E  D E L L  ’ A R C IE R E  -  L A  S F O R T U N A  D I M A D AM E 

SIM O NE -  I  S A N T I T R A F IT T I  P A R T O N O  P E R  V E R S A IL L E S  -  A L 

L E L U I A !  -  IL  TO SO N  D ’ O R O  D I M A U R IC E  B A R R È S

Se  la creazione di un’opera d ’arte dovesse essere subordi
nata ad una severa disciplina tanto dello spirito quanto 

del corpo, come taluni credono e hanno affermato, si do
vrebbe allora concludere che d ’Annunzio, nella sua vita, 
abbia fatto di tutto per non creare delle opere d ’arte, poi
ché pochi artisti al mondo sono stati più sistematicamente 
e sfacciatamente irregolari nel loro lavoro, quanto il no
stro eroe.

Imporsi una regolare produzione intellettuale durante 
un numero determinato di ore del giorno e della notte, 
come se la imponeva Em ilio Zola, cioè imporsi un lavoro 
indipendente da ogni estro o « raptus » creativo, e per di 
più, imporselo colla convinzione (come affermava catego
ricamente l ’illustre e prolifico autore francese) che per sti
molare la fantasia non vi sia miglior sistema che quello di 
sedersi al tavolo e mettersi a scrivere, sarebbe per d ’Annun
zio cosa altrettanto impossibile quanto l ’obbligare se stesso 
a desiderare una donna a giorno ed ora prestabiliti.

C O M E  D ’A N N U N Z IO  C R E A  U N  C A P O L A V O R O


