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COME D’ANNUNZIO CREA UN CAPOLAVORO

(LA VOCE IMMENSA ED IMPERIOSA » - FESTINA LENTE - L’IN-
CUBAZIONE, LA DOCUMENTAZIONE, LA CREAZIONE - I LIBRAI
MOBILITATI - IL DEPOSITO INTELLETTUALE - I TACCUINI DEL
POETA - LA CARTELLA DI SUORA BIANCA - IL MOSTRUOSO
TARLO - LA QUARTA GIOVINEZZA DEL POETA - D’ANNUNZIO
E LAMARTINE - LA NEMICA PRIMAVERA - IL MANOSCRITTO -
L’INSAZIABILE REMINGTON - I BOLLETTINI DELLA VITTORIA -
L’OSTINATO AMANUENSE - ¢ HO AMMAZZATO LO SMISURATO BU-
FALO!» - LE GAMBE DELL’ARCIERE - LA SFORTUNA DI MADAME
SIMONE = I SANTI TRAFITTI PARTONO PER VERSAILLES - AL-
LELUIA! - IL TOSON D’ORO DI MAURICE BARRES

E la creazione di un’opera d’arte dovesse essere subordi-
S nata ad una severa disciplina tanto dello spirito quanto
del corpo, come taluni credono e hanno affermato, si do-
vrebbe allora concludere che d’Annunzio, nella sua vita,
abbia fatto di tutto per non creare delle opere d’arte, poi-
ché pochi artisti al mondo sono stati pit sistematicamente
e sfacciatamente irregolari nel loro lavoro, quanto il no-
stro eroe.

Imporsi una regolare produzione intellettuale durante
un numero determinato di ore del giorno e della notte,
come se la imponeva Emilio Zola, cio¢ imporsi un lavoro
indipendente da ogni estro o «raptus » creativo, e perdi
pit, imporselo colla convinzione (come affermava catego-
ricamente Dillustre e prolifico autore francese) che per sti-
molare la fantasia non vi sia miglior sistema che quello di
sedersi al tavolo e mettersi a scrivere, sarebbe per d’Annun-
zio cosa altrettanto impossibile quanto ’obbligare se stesso
a desiderare una donna a giorno ed ora prestabiliti.




