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Ma gli anni passarono e d’Annunzio non tornd pit a
Francavilla; il tempo e le vicissitudini della vita li avevano
separati per sempre, se non d’anima, di corpo.

Una delle caratteristiche dell’amicizia di questi due grandi
artisti fu che essa non andd mai disgiunta da una costante
gaiezza che gli anni non riuscirono ad attenuare mai.
Quando d’Annunzio e Michetti si ritrovavano, ridevano di
tutto e di tutti. Ne & prova I'ultimo telegramma che d’An-
nunzio ebbe occasione di spedire a Michetti quando que-
sti fu nominato, nel 19og, senatore del Regno: « Mando
le mie congratulazioni al Senato ¢ ti abbraccio ».

Quando Michetti, nel marzo del 1929, morf, io mi tro-
vavo a Berlino gravemente malato. D’Annunzio mi tele-
grafo: « Spero che il tuo male sia vinto e ti prego di darmi notizie.
Io sono pit triste che mai per la scomparsa del mio grande amico.
Lavoro sempre. Ti abbraccio. Gabriele d’ Annunzio ».

I1 Poeta ricorda ancora Michetti nel «Libro Segreto »,
Pamico «dagli splendidi occhi di corsiere arabo ».

L’amicizia fra d’Annunzio ed il musicista Paolo Tosti
ebbe anch’essa origini lontanissime come quelladi Michetti
ed a questa si riallaccia perché si svolse negli stessi tempi
e negli stessi luoghi.

Come a Francavilla sull’Adriatico, la casa di Francesco
Paolo Michetti aveva accolto un fiorito cenacolo di pittori,
di scultori, di musici e di poeti, cosf nella casa di Paolo
Tosti durante quell’anno che d’Annunzio chiamé «indi-
menticabile » (il 1883) convennero i pit chiari musicisti e i
piti squisiti intenditori d’arte che fossero in Roma.

La casa di Tosti, in via dei Prefetti, era « un appartamento
misterioso, pieno di corridoi oscuri e di nascondigli d’onde spesso
qualcuno di noi » dice d’Annunzio ¢ giungendo all’improvviso
udiva prorompere risa mal frenate di donne ».

« Paolo Tosti » cosf ancora il Poeta, «quando era in vena vi
Jaceva musica per ore ed ore, senza stancarsi, obliandosi dinanzi



