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M a gli anni passarono e d ’Annunzio non tornò più a 
Francavilla; il tempo e le vicissitudini della vita li avevano 
separati per sempre, se non d ’anima, di corpo.

Una delle caratteristiche dell’amicizia di questi due grandi 
artisti fu che essa non andò mai disgiunta da una costante 
gaiezza che gli anni non riuscirono ad attenuare mai. 
Quando d ’Annunzio e M ichetti si ritrovavano, ridevano di 
tutto e di tutti. Ne è prova l ’ultimo telegramma che d ’A n
nunzio ebbe occasione di spedire a Michetti quando que
sti fu nominato, nel 1909, senatore del Regno: « Mando 
le mie congratulazioni al Senato e ti abbraccio ».

Q uando M ichetti, nel marzo del 1929, mori, io mi tro
vavo a Berlino gravemente malato. D ’Annunzio mi tele
grafò: « Spero che il tuo male sia vinto e ti prego di darmi notizie.
Io sono più triste che mai per la scomparsa del mio grande amico. 
Lavoro sempre. T i  abbraccio. Gabriele d ’Annunzio ».

Il Poeta ricorda ancora M ichetti nel « Libro Segreto », 
l ’amico « dagli splendidi occhi di corsiere arabo ».

L ’amicizia fra d ’Annunzio ed il musicista Paolo Tosti 
ebbe anch’essa origini lontanissime come quella di Michetti 
ed a questa si riallaccia perché si svolse negli stessi tempi 
e negli stessi luoghi.

Come a Francavilla sull’Adriatico, la casa di Francesco 
Paolo M ichetti aveva accolto un fiorito cenacolo di pittori, 
di scultori, di musici e di poeti, cosi nella casa di Paolo 
Tosti durante quell’anno che d ’Annunzio chiamò « indi
menticabile » (il 1883) convennero i più chiari musicisti e i 
più squisiti intenditori d ’arte che fossero in Roma.

La casa di Tosti, in via dei Prefetti, era « un appartamento 
misterioso, pieno di corridoi oscuri e di nascondigli d'onde spesso 
qualcuno di noi » dice d ’Annunzio «giungendo all’ improvviso 
udiva prorompere risa mal frenate di donne ».

« Paolo Tosti » cosi ancora il Poeta, « quando era in vena vi 
faceva musica per ore ed ore, senza stancarsi, obliandosi dinanzi


