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AVANT-PROPOS

Point d ’autre prétention, dans cet opuscule, 
que de rendre, en toute simplicité (les malins  
diront en toute naïveté), ce (¡ni a été vu et en
tendu au cours d’un voyage en Yougo-Slavie.

Ceci n ’est point une thèse. E t si, pur aventure, 
des arguments s’çn dégagent en faveur de l’une 
des parties adverses au procès qui se débat ac
tuellement devant la Conférence de la Pair, il 
convient de les imputer, non à une intention pré
conçue de la part de l'auteur, mais aux faits eux- 
m êm es que celui-ci a notés pour son propre am u 
sement.





CHAPITRE PREMIER

ON P A R T .—  DANS l ’ü R IE N T -E X P R E S S .  PAR VIENNE 

ET  BUD APEST. —  P A R C O U R S SOMMAIRE D ’H IS -  

T O IK E . UN QUI NE CHOIT PAS Al BOLCHEVISME.

« Allez à Belgrade, nous avait dit, à Paris, en 
Mars, M. Yakchitch, membre de la presse serbe, 
vous y trouverez réunis les délégués de toutes les 
provinces yougo-slaves et pourrez les interroger 
librement; parcourez ensuite les pays dont ils 
tiennent m andat;  visitez les populations; infor
mez-vous de leur état d’esprit. ..  Notre rôle se 
bornera à vous faciliter l’exécution de ce pro
gramme, car nous demandons seulement qu ’on 
nous connaisse et que nos aspirations ne soient 
ni défigurées, ni dédaignées ».

Toute indépendance était promise à ceux qui 
accepteraient cette ofl're; mais elle venait un peu



tard, la p lupart  des grands quotidiens ou des 
revues ayant déjà pris position au sujet de la 
liquidation de l’empire Austro-Hongrois et des 
prétentions balkaniques ou italiennes sur les 
biens qui en provenaient. Peu y répondirent.

L ’un  des premiers, par ti t  le comte Begouen, 
des Débats, préparé à cette excursion q u ’il préco
nisait dès longtemps. Deux autres Français  le 
suivirent à quelques jours  d’intervalle : un pro
fessionnel récemment démobilisé, Bertrand, de 
ŸŒuvre,  et, pour la Petite Gironde, le Petit Mar
seillais, le J ’ai vu, un am ateur  qui, à peine arrivé 
du front, devait sauter dans le tra in  avant d ’a
voir pu troquer son uniform e kaki contre un 
vêtement civil.

Comment aurais-je trouvé le temps d’opérer 
cet échange, quand, pour prendre l’Orient-Ex- 
press, rétabli depuis une quinzaine de jours, sous 
le contrôle de l’autorité militaire,, il fallait cou
rir de la Préfecture de police, où le bureau des 
passeports était encombré de centaines de qué
m andeurs, au Ministère des Affaires Etrangères, 
solliciter le visa et l 'autorisation nécessaires, puis 
au 2° bureau du Ministère de la Guerre, seul res
ponsable des billets ?

Notre première joie fut de nous -trouver dans 
notre com partim ent, tranquilles, après tant de 
formalités. Nous étions heureux aussi d ’aller vers
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l’inconnu. Nous ne savions, mon compagnon et 
moi, après quatre  années d’abrutissem ent dans 
la tranchée, rien ou presque rien des questions 
les plus actuelles; sur les Balkans en particulier 
ne nous restaient, des études secondaires ou d ’ar
ticles rapidem ent parcourus, que des notions va
gues, quelque ennui, beaucoup d ’ironie. Vile, un 
plongeon dans les livres achetés avant le départ; 
et, aussi rapides que les paysages aux portières, 
défilent les chapitres d’histoire :

Invasions slaves, vers le v u “ siècle, des contre- 
forts ouest des Alpes de Transylvanie ju sq u ’aux 
Alpes Juliennes et l ’Adriatique. Absorption lente 
et pacifique, par elles, des éléments primitifs, 
depuis le V ardar qui se jette dans le golfe de 
Salonique ju sq u ’à la Drave, affluent de droite du 
Danube, ju s q u ’aux basses vallées de la Tisza et 
du Teinès, affluents de gauche. Luttes incessantes 
sur trois fronts  contre voisins plus forts, Véni
tiens, Germains, Magyars, Turcs, créant des 
préoccupations, même des religions différentes 
dans une même race sans en changer la langue, 
et la triple appellation de Slovènes, Croates, Ser
bes. Puissance de cette dernière branche du ix° 
au xiv° siècle sous des rois dont Douchan fu t le 
plus célèbre, et chute glorieuse à Kossovo sous 
la pesée ottomane. Prospérité parallèle d’un 
royaume croate qui dut céder aux Magyars vers



le xir siècle.. Révoltes continuelles (le part et 
d’au tre  ju sq u ’à l’occupation par les armées n a
poléoniennes des provinces de l’Ouest. Le grou
pement de ces dernières sous les ordres de Mar- 
monl dans la principauté d’Illvrie, après avoir 
fait naître l’idée d’unité de races, retombe, en 
1815, taillé en pièces, aux mains de l’empereur 
d ’Autriche. Indépendance de la Serbie recouvrée 
alors, vers l’Est, grâce à 4’héroïsme d ’un berger, 
Karageorges ou Georges le Noir, dont les des
cendants sont m ain tenant sur le trône, et grâce 
à l’habileté du prince Miloch Obrenovilch, fon
da teur de la première dynastie. Tentatives con
tinuelles des Croates pour se soustraire à leurs 
nouveaux maîtres et apporter leur concours à 
leurs voisins plus heureux. Englobant ces d er
niers, renaissance sous l’égide de l ’évêque Stross- 
mayer, en 1860, du mouvement un itaire  illyrien 
sous l’épithète de< Yougoslave. Soulèvement des 
Balkans contre les Turcs et reconnaissance par 
l’Europe, en 1878, du royaum e de Serbie. A ttrac
tion exercée désormais p ar  Belgrade sur les peu
ples encore soumis à l’empire. Politique de F ra n 
çois-Joseph, visant à les diviser, a t t r ib u an t  à la 
Croatie un gouvernement hongrois, les provinces 
Slovènes au gouvernement autrichien, à la cou
ronne la Bosnie-Herzégovine dont il obtient 
d ’abord la tutelle à l’encontre des Turcs, puis la

— 10 —
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dépendance directe: colonies allemandes, jetées 
à travers comme les piles d’un fu tu r  pont vers 
Bagdad. Réactions plus fortes d’un nationalisme 
qui se précise par les révolutions de Fiume, de 
Z ara  et de Zagreb, en 1905, tendant à l’au tono
mie. Persécutions en retour, procès scandaleux 
d’Agram; penchant de Vienne et de Budapest, ap 
puyé par Berlin, à accuser de mauvaise influence 
l’état slave autonome. Guerre victorieuse de ce 
dernier contre les Turcs en 1912, contre les Bul
gares en 1913; enthousiasme des populations you
goslaves et enrôlements volontaires. F u reu r  de la 
cour impériale; tentative de se défaire d ’un voi
sin affaibli et gênant; proposition en ce sens à 
Ultalie qui refuse; intervention diplomatique 
contre les vainqueurs; mesures rageuses contre 
les sujets. Exaltation de ceux-ci au paroxysme 
pour l’anniversaire de Kossovo, devenu féte 
sainte, le 28 ju in  1914. Choix incompréhensible 
de cette date par l ’archiduc héritier pour une 
visite à Serajevo. L ’assassinat fatal. La guerre...

L’enchaînem ent des causes et des faits nous 
apparaît  et nous passionne plus que la beauté 
des lacs suisses que nous contournons. Mais celte 
assiduité attire l’attention d’autres voyageurs. 
Des attachés des affaires étrangères rappelés à 
leur ministère à Belgrade, nous devinent et se 
font connaître pour se livrer à une propagande
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facile. Un étranger d’apparence timide prête l ’o
reille, s’approche, hésite, puis se risque : « P a r 
don, messieurs, vous allez en Serbie ? Savez-vous 
comment on y accède ? Vous êtes des journa lis
tes, m ’a-t-il sem blé?...  oui, oh ! lant mieux, moi 
aussi, Ford, du Morning Post, mon journa l m ’a 
télégraphié de partir,  mais on dit les com m uni
cations très difficiles; et à qui s’adresser là- 
bas ?... tout est préparé ? oh bon !, oh ! quelle 
chance de vous avoir rencontrés ». E t avec cette 
chaleur à laquelle les Anglais nous ont accou
tum é seulement depuis la guerre, il se met à 
rire doucement, plein d ’un  contentement visible, 
à pousser encore des exclamations et à nous 
narre r  les incidents de la Conférence interna- 
lionale à laquelle il vient d’assister à Berne : 
« Le meilleur orateur, le plus brillant, c’était 
M. Longuet... » Bertrand lui donne la réplique. 
Je  m ’enfonce dans mon coin et réprend  l’h is 
toire interrompue.

C’est la suite logique des événements. Ce sont 
l'es vœux et même les compromissions des autres 
Slaves pour les Serbes, dans la défaite comme 
dans la victoire. C’est la réunion à Corfou, le 
20 ju illet 1917, des représentan ts  autorisés de 
tous les groupements, la proclamation solennelle 
par eux d’un nouveau royaum e démocratique et 
parlem entaire  des Serbes, Croates- et Slovènes,
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sous lu dynastie de Karageorgcvilch. (’.’est l’ad
hésion du Monténégro, depuis longtemps prévue, 
(pie l’ancien roi Nicolas avait jadis  préconisée, 
et qui va se faire malgré et contre lui sur la tète 
de son petit-fils Alexandre. C’est enfin le soulève- 

j n e n t  général au jo u r  de la défaite autrichienne, 
le pouvoir passan t aux conseils révolutionnaires, 
la nomination de députés, l’Assemblée nationale.

« Descendez-vous ? crie quelqu’un, voilà Vien
ne ! »

Sur le quai sta tionnent plusieurs dames 
d’âges divers. Quand nous parvenons près d ’el
les : « Des F rançais  ! m u rm u re  l’une d ’elles, 
vous ne pouvez com prendre comme nous som
mes heureuses de voir des Français  ! Insti tu 
trices ici avant les hostilités, ayant vécu sans 
nouvelles ju s q u ’à ces derniers mois, nous guet
tons le passage des express dans l’espoir souvent 
déçu de causer à des compatriotes. Quelle tr is 
tesse pour nous dans cette ville, bien q u ’on s’v 
livre à des fêles, q u ’on y danse, q u ’on y chante, 
malgré le défaut de vivres, sans souci de la dé
faite ou des deuils ! ». —  Avisant une personne 
âgée qui se dirige vers le groupe : « Mme la m ar
quise de X..., des F rançais  ». — « C’est vrai ? 
Vite, parlez-nous de la Conférence; à quand  la 
paix ? Quand pourrons-nous ren tre r  ?... » Le 
train  siffle; mains tendues, on se hâte.



L’envoyé de L 'Œ uvre  que le métier ressai
sit et qui intenvieverait ju sq u ’aux couchettes 

d e s  wagons-lits, se répand dans les couloirs, 
pendant que je lis, sur des brochures récentes, 
l’exposé des difficultés auxquelles se heurte  1a 
constitution du nouvel Etat :

Prétentions de l’Italie, non seulement sur le 
Trentin , Trieste et Goritza, auxquels renonce
raient à la rigueur les Slaves, malgré la perte de 
nombreux nationaux, mais encore sur l’Istrie et 
la côte dâlm ate promises par PAngleterre, la 
France et la Russie, et surtout sur Fiume, dont 
il n ’est pas parlé dans la Convention de Londres 

0 en 1915. Contestations par les Hongrois au sujet 
de terres sur lesquelles ils ont essaimé leurs 
colons. Revendications roum aines su r  la région 
nord-est de Belgrade. Intentions séparatistes a t
tribuées à certains éléments croates. Méconten
tements qu ’on prête aux catholiques et aux m u 
sulm ans de Bosnie.

« A quoi bon cette culture livresque, quand 
nous aurons la réalité demain ? » me fait rem ar
quer mon compagnon de voyage; observation 
d ’au tan t plus appréciée que la nuit tombe et que 
l ’éclairage est presque nul. D’ailleurs, Budapest 
est proche; une station de quelques heures y est 
prévue; nous y dînerons.

Nous n ’avons pas lieu de nous louer de cette

— M —



décision; on nous sert, dans l 'un des meilleurs 
hôtels, une sauce dans laquelle baignent des 
feuilles, un peu de - viande, accompagnée d ’un 
minuscule morceau de pain extrêmement noir, 
tout cela sans aucune aménité.

Nous flânons ensuite par les rues; une foule 
nombreuse s’y meut vers on ne sait quel but; 
aux murs, de grandes affiches tirent l’œil; la 
plus remarquable, m ontran t,  en rouge, la Hon
grie dépécée et des volcans en éruption, ques
tionne : « Voulez-vous quatre  Àlsace-Lorraine ? » 
Et, en regard, une au tre  affiche répond ; « Non, 
jam ais  ». Nous sommes les seuls à lever la tète 
vers elles. Nul ne s’y arrête de ces gens de m au
vaise mine et dont les yeux luisent. Ce n ’est pas 
une crise de nationalisme qui sévit là, mais l’ex
aspération de la jn isè re .

« Pensez-vous ? déclare avec compétence un 
officier de la mission française que nous accos
tons. On ne souffre pas du tout; on mange bien 
dans beaucoup de res tau ran ts ;  les cinémas sont 
pleins; la vie est facile; les officiers serbes sont 
parfois» désagréables; nous ne les fréquentons 
guère, leur préférant les réceptions charm antes 
et luxueuses de la société hongroise ».

Rien ne pourra  l’extraire de son optimisme..., 
si, la révolution bolcheviste qui le fera prisonnier 
dans deux jours.
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Il n ’y songe’ guère,- p laisante en nous accompa
gnant à la gare et, clans Pefl'usioii des adieux, 
nous promet des joies paradisiaques au cours de 
la visite (pie nous ne saurions m anquer de lui 
faire à notre retour.



CHAPITRE II

VERS BELGRADE. ----  L ’A R R I V É E . ---- AU TOUR DU PA R 

LEMENTÉ —  OU IN TE R V IE N N EN T  LES FEM MES DE 

SER BIE. NOVI-SAD. SEMENDRIA.

« Ne croyez pas que vous allez faire un voyage 
d’agrément » sont les mots peu ra ssu ran ts  par 
lesquels nous accueille un  des attachés serbes, 
affectant le scepticisme fraîchem ent rapporté  de 
Paris.

Nous pensons bien lui donner raison, quand, 
sur notre wagon-lit, détaché de l’express filant 
vers Bucharest pour être accroché à une autre 
sorte de tra in  de banlieue interminable, nous 
voyons se déchaîner, tou t le long de la voie, dans 
la plaine hongroise si fertile, des paysans affairés 
et sans gêne, qui s’empilent sur les marche-pieds,
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passent par les portières, envahissent les water- 
closets ou montent sur la toiture.

« Nous m anquons de moyens de transport, 
nous explique un com m erçant; pas de charbon, 
pas de matériel ».

C’est pire à Semlin, la ville qui, sur la rive 
occidentale fait pendant à Belgrade, de l ’autre 
côté du Danube. Là se trouve la gare term inus 
depuis (pie les troupes impériales ont rom pu le 
pont qui, un  peu plus au sud, m enait à la capi
tale p ar  delà la Save (on en voit encore les culées 
et quelques arches, dont les réparations n ’ont pu 
être effectuées).

Il faut donc s’em barquer : quelle cohue ! on 
dirait une migration; hommes, femmes, enfants, 
vieillards, ballots, volailles, se pressent vers l’é
troite passerelle sans que cette foule paraisse 
agitée ou nerveuse le moins du monde. Un ba
teau part, surchargé. Il fau t a ttendre une heure 
encore; personne ne s’im patiente; c’est déjà 
l’Orient et nous comprenons en vain que notre 
agacement détone.

Nous réussissons à prendre place sur le cour
rier suivant, et la traversée commence, dans sa 
plus grande largeur, du fleuve aux eaux bour
beuses (où est le « beau Danube bleu ? », qui re
çoit ici la Save.

Au confluent, Beograd-la-Blanche apparaît,
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avançant comme une proue sa vieille forteresse 
rebâtie plusieurs fois sur les ruines de l'antique 
Singidunum des Romains. Très loin, des m ai
sons s’étagent en am phithéâtre ; des clochers, des 
m onuments accrochent le regard; la ville a belle 
allure et la position q u ’elle-occupe, admirable, 
unique, au bord de ces eaux vastes, profondes, 
sur lesquelles vogueraient tous les navires, sem
ble lui assurer le plus merveilleux développe
ment.

Mais, depuis dix ans, depuis presque tout le 
temps, la pauvre Serbie n ’a fait que la guerre; 
au jo u rd ’hui q u ’elle est à la veille de passer de 
quatre  à treize millions d’habitants, la politique 
l’absorbe, et son port, malgré le grouillement des 
passagers, est endormi.

Le débarquem ent est pénible et lent sous la 
pluie, dans la boue d ’une place défoncée. On 
jette nos bagages dans une petite charre tte  t ra î
née par un cheval étiqué; ils roulent plusieurs 
fois à terre duran t que nous gravissons la pente 
raide qui nous mène au Parlem ent. Car, venus 
pour Constater l’union, que d’autres disent im
possible, de ces Yougo-Slaves du Sud, divisés par 
des siècles de haines, nous voulons voir de suite 
[’Assemblée à laquelle se sont fait représenter, de 
leur propre mouvement, les régions libérées des 
Habsbourg ou de leur souverain : Croatie et Slo
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vénie, Istrie, Dalmatie, Monténégro, Bosnie et 
Herzégovine.

Après avoir dirigé nos bagages su r  un  problé
matique hôtel, 011 nous mène à l’ancien palais 
royal, dans une pièce q u ’on appelle la « tribune 
diplomatique » el qui donne, par une large baie, 
sur la salle rectangulaire, blanche et claire, aux 
dorures discrètes, oii se déroulent les séances; 
une impression de bonne tenue s’en dégage et 
de communion dans les idées essentielles; les 
m arques d’approbation, les applaudissements 
sont unanimes.

A la sortie, nous rencontrons M. Begouen qui 
eut le loisir de prendre contact avec la popula
tion ; immédiatement, des présentations eurent 
lieu; les députés affluent vers nous, chacun vou
lant a ttirer l ’attention sur les points litigieux qui 
le préoccupent; et les noms, les doléances s’accu
m ulent :

Ceux du Banat, du Batchka et du Baragna, au 
Nord : « Ces pays ont tou jours été peuplés de no
ire race, à tel point que l’em pereur Léopold II 
leur accorda l’autonomie avec un  gouvernement 
serbe, sous le nom de Voïvodina; puis la  Hon
grie se les est annexés de nouveau, y  a implanté 
des colons el, bien ([lie ceux-ci y soient en mino- 
rilé, en revendique la plus grande part; d ’après 
le principe des nationalités.
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" Le même prétexte sert it 110s alliés eux-mê
mes, aux Roumains, pour le Banal dont vous 
aviez disposé en leur faveur sans nous consulter, 
par la convention de Bucarest. Un instant, ils 
semblèrent y renoncer, se contenter de l’Est plus 
loin de nous; voilà q u ’ils réclam ent de nouveau 
la province entière, cette plaine qui vient le long 
de la Tisa, de l’autre  côté du Danube, ju s q u ’à 
portée de fusil de Belgrade. Or, ju s q u ’à Temes- 
var, au moins, nous sommes les plus nombreux... 
Qu’on fasse le plébiscite ».

v Q u’on  fasse le plébiscite répètent ceux de 
la Carinthie, de l ’Istrie et de la Dalmatie - Nous 
sommes Slaves uniquem ent. Comment avez-vous 
pu, par la Convention de Londres, nous donner 
aux Italiens ? Oui, il y a des raisons stratégi
ques ! N’y a-t-il pas aussi une déclaration re ten
tissante sur la libre disposition des peuples ? La 
côte, les îles sont à nous; les Italiens en occupent 
une part  ainsi que Fiume, malgré l’Entente, 
ainsi que l’Istrie, dans l ’orient de laquelle ils 
n ’ont presque pas de nationaux. Allez voir ce 
q u ’ils y font : un  chantage de propagande avec 
les vivres, des déportations, des in ternements. Ils 
font parfois regretter le régime, pourtan t si ab
horré, des Habsbourg ».

— « J ’arrive de Z ara  où j ’étais enfermé avec 
eux, s’écrie le vieux curé Bianehini; vingt fois



— 22 —

j’ai protesté, demandé à exercer le droit de re 
présenter la ville qui m ’avait élu au Parlement... 
Avant-hier seulement, des carabiniers m ’ont mis 
en liberté sans mot dire ».

Puis, des questions se posent : « Que fait la 
Conférence de la P a ix ?  Pourquoi ne reconnaît- 
on pas notre union, notre Etat ? >■ Puis des p la in
tes attristées : « Nous aimions tan t  la France, 
m aintenant elle nous lâche ! » Puis des menaces 
de guerre encore si des territoires leur sont a r ra 
chés.

Nous en avons des cauchem ars pour notre 
nuit.

Pendant quinze jours  va revenir le même leil 
m otiv  de la part de ceux que nous entendrons en
core, de la part aussi des hommes en vue qui, de 
tous les partis, ont formé un  ministère donl l’union 
esl aussi disparate et aussi sacrée que fut celle 
de notre premier ministère de guerre.

Le Président du Parlem ent nous dit la compo
sition de cette assemblée : 300 membres, dont 84 
de l’ancienne Skouptchina et les autres choisis 
par les Conseils nationaux issus de la révolution, 
au moment de la débâcle impériale, lin 1918, 
réunis là pour la solution des problèmes les plus 
urgents  : budgets provisoires, réformes agraires, 
préparation d’une Constituante su r  la base du 
suffrage universel.



Le Président du Conseil, M. Protiteh, chargé 
de l ’intérim  des affaires étrangères, est un  vieux 
radical m ilitant et l’ami de M. Pachitch, premier 
délégué à la Conférence de la Paix, auquel 011 a 
parfois reproché de vouloir une grande Serbie, 
c’est-à-dire l’hégémonie serbe. Il attire notre 
attention sur l’éclectisme, sur le-libéralisme dont 
témoigne la formation de son m inistère; vingt 
membres se décomposent, au point de vue reli
gieux, en treize orthodoxes, six catholiques, un 
m usulm an; au  point de vue de l’origine, en neuf 
Serbes, quatre  Croates, deux Slovènes, trois Bos
niaques, u n  Dalmate, u n  Monténégrin. Tous sont 
d’accord, même le m inistre  socialiste, pour l’é ta
blissement d’une monarchie parlementaire, avec 
la dynastie actuelle; il préconise, lui, avec la m a 
jorité, l’appellation S. H. S., premières lettres des 
mots serbes, croates (Hrvatska), slovènes, plus 
précis à son avis que celle de Yougo-Slaves, pou
vant englober les Bulgares. Il nous demande 
pourquoi l’Enten te se refuse à adm ettre  officiel
lement le nouvel Etat, dont l’existence est un  fait 
q u ’il faudra  bien finir par reconnaître; il nous 
m ontre les impossibilités auxquelles se heurte  
l’œuvre législative tan t que les frontières n ’a u 
ront pas été définitivement tracées par la Confé
rence.

Le Ministre de l’intérieur, M. Prebitclievitcli,



qui menait jadis le combat à Agram contre les 
gouvernants magyars, était chef de l’ancienne 
coalition serbo-croate. Il l’a transform ée en parti 
démocrate à tendances sociales plus accentuées 
et à program me général pour les pays de l’union; 
il tend encore à élargir son champ d’action par la 
fusion avec les jeunes radicaux et les libéraux, 
en un  bloc démocratique. M. Prebitchevitcli cher
che, comme M. Protitch, la centralisation poli
tique avec une certaine décentralisation adm inis
trative, mais diffère d’avec lui en ce q u ’il vou
drait voir disparaître  toutes les dénominations 
particulières rappelan t les divisions (pie créaient 
et renforçaient les cabinets de Vienne ou Buda
pest, par l’application de la maxime dont cha
cun est hanté par ici, divide ul impern.  Ses préoc
cupations immédiates vont au partage des gran
des propriétés, résidu du régime féodal, héritage 
laissé par les Turcs, sur lesquelles vivent encore, 
en Bosnie, les Khmets à l’état de servage.

Les autres Ministres nous disent comment, en 
a ttendan t la constitution qui naîtra  au lende
m ain de la paix, continuent à fonctionner les 
vieilles institutions, sous la direction de gouver
neurs nommés dès le début par les Conseils na
tionaux, confirmés ensuite p ar  le pouvoir central.

Chez l’un d ’eux, nous rencontrons trois prélats 
en visite; l’orthodoxe s’élance vers nous avec vi



vacité, devant l’évêque uivialc el devant -l’arche
vêque catholique Mgr Bauer, d’Agrain, qui l’ap
prouvent en souriant : « On vous a raconté-sans 
doute qu ’aucun compromis n ’était possible entre 
nous à cause des différences de religion. Est-ce 
(pie nous avons l’air de gens qui ne peuvent s’en
tendre ? »

Au sujet de l ’unité, c’est un  parti  pris d ’opti
misme très noble en ces heures difficiles, car de 
graves em barras  se font jou r  : financiers, par 
l’abondance des couronnes, m onnaie aulrichien- 
ne, tombées de 1 franc à 0 fr. 25; la pénurie des 
dinars, monnaie du pays, en baisse et dont le 
cours est artificiellement m ain tenu  à 0 fr. 75; 
économiques, car le ravitaillement laisse à dési
rer. En outre, vers Marbourg et Klagenfurth, 
entre l’Autriche et la Slovénie, des coups de ca
non s’échangent comme si l ’armistice n ’était pas 
conclu, et le bolchevisme, dont on apprend le 
déchaînement à Budapest, inquiète.

Surtout on est nerveux, passionné par ce qui 
se passe à Paris, où ie sort des peuples se décide.

Agitation trop naturelle dans cette aggloméra
tion née hier, et dont les composants peuvent 
être rejetés dem ain à des milieux hostiles.

On s’étonne de ce que nous ne sachions pas 
davantage, on nous questionne, on nous accapare



tellement, (jne le loisir nous est à peine donné de 
regarder au tour de nous.

Quelques maisons, quelques m onuments, dont 
le théâtre et l’université, ont été endommagés par 
les bombardements, pas beaucoup, c’est du t r a 
vail autrichien. Les grosses pertes résultent d ’une 
occupation de deux ans par les ennemis, du pil
lage, de tout ce q u ’ils ont enlevé au moment de 
leur retraite. Nous pouvons nous en rendre 
compte, les habitants, malgré l’aube de prospé
rité qu ’ils doivent entrevoir, s’attris tent de la 
pénurie des denrées les plus nécessaires (vête
ments, produits ' alimentaires, allumettes à trois 
couronnes la boîte), de la négligence des services 
publics en ce qui concerne l’entretien de la voirie 
ou plutôt de leur empêchement m om entané d’y 
pourvoir, du m anque d ’outillage et de main- 
d’œuvre.

La prédilection pour la France, contre-balan
cée p ar  un peu d ’am ertum e et une sympathie 
naissante pour l’Angleterre et l’Amérique est un 
trait com m un à beaucoup.

L ’allure de certains officiers serbes, raides et 
pleins de morgue en apparence, dans leur longue 
capote aux revers rouges, a choqué, il est vrai, 
quelques-uns des nôtres qui leur trouvent trop 
de ressemblance avec les Allemands. Après l’es
time réciproque née du combat, des froissements



oui surgi (le l'oisiveté militaire dans l'existence 
de garnison côte à côte. On se complaît à nous 
les narrer. Mon cam arade de ¡.'Œuvre, qui vient 
vient de dépouiller l’un ifonne  et inoi qui le porte 
encore à moitié, sans galons el sans écussons, 
n’y attachons que peu d ’importance, ayant con
nu les rivalités d’armes, les jalousies de régiment, 
les querelles de popote. Malheureusement, des 
publicistes notoires ont pris au sérieux ces vétil
les, de grands quotidiens ont parlé de discordes. 
C’est contre quoi s'élève le chef d ’état-major près 
duquel nous dînons, chez M. le général de Lobit: 
« Je puis affirmer q u ’aucun m alentendu vérita
ble n ’a surgi dans le commandement, que nos 
relations sont parfaites dans l’ensemble ».

Nos compatriotes, jouissant là-bas d’une in
fluencé considérable, nous font en effet les plus 
cordiales des réceptions, et plus particulièrement 
notre m inistre  plénipotentiaire, M. de Fontenay, 
qui sait voiler d ’un  sourire mondain le deuil 
causé p ar  la perte de deux fils sur les champs de 
bataille, et qui apprécie hau tem ent l’amitié, les 
qualités solides du peuple près duquel il est 
accrédité : « Observez les paysans, nous con
seille-t-il, ils ne sont inférieurs aux nôtres ni 
pour la sobriété, l ’économie, ni pour ra t ta ch e 
ment au sol, ni pour l ’âpreté au travail ».

Pour vérifier cette rem arque et aussi pour sa
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lis lu ire les goùls archéologiques du rédacteur 
aux Débats, nous coininettons l’im prudence de 
nous engager, en  camion automobile, sur la 
moins mauvaise route conduisant à Vincha (Vin- 
cuhum), où furent pratiquées des fouilles. La 
voie, dans notre nomenclature, serait qualifiée 
de nationale par sa largeur. Depuis combien 
d ’années n ’y mit-on pas de cailloux ? ('.’est une 
série de fondrières, un amoncellement de boue ! 
Après une heure de course cahotante nous n’a 
vançons p lus; il faut re tourner;  la voiture s’em 
bourbe; il neige, personne dans la campagne; 
longue attente sans résultat appréciable des ef
forts du chauffeur; enfin, une charre tte  traînée 
par deux vaches se profile au sommet de la côte; 
les trois femmes aux cottes blanches et aux bas 
épais tapissés de dessins pourpres qui la con
duisent, éclatent de rire devant notre embarras, 
s’approchent sans hésiter, p rennent leurs bêtes, 
les attellent à l’auto, et à grands renforts de cris 
et de coups de bâton, nous remorquent sur p lu
sieurs kilomètres.

Dégoûtés de cette expérience, plus favorable 
aux m œ urs indigènes q u ’à notre agrément, nous 
décidons de ne plus recourir  à ce mode de loco
motion, quoiqu’il faille p rendre  le tra in  à Semlin 
el cpie la traversée constitue la plus ennuyeuse 
des corvées. On nous propose une excursion en
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Voivodina dont Caiiovitz et Novi Sad furen t au
trefois les capitales, non loin du lieu où se trouve 
interné le général allemand Mackensen.

A Carlovitz réside encore le patriarche, grand 
chef de l’église orthodoxe, dans un  palais vaste, 
de dimensions harmonieuses, auquel on accède 
par un  escalier m onum ental;  des salles très 
luxueuses, bien parquetées, sont décorées de ta 
bleaux de valeur, dont l’un, de Yvan Ivanoviteh, 
peintre connu à Paris, met en scène l’exode serbe 
sous la conduite du premier patria rche et du p re
mier voïvode, tenant en main le diplôme de 
Léopold II, qui accorde l’autonomie à ces régions. 
La chapelle est de toute beauté ' et l’iconostase, 
barrière devant le chœur, caractéristique de ces 
églises, en est m agnifiquement peint.

Nous arrivons à Novi Sad le soir et y sommes 
reçus comme des souverains, l’orchestre a t ta 
q uan t la Marseillaise, le God save ihc Quecn, 
tous les spectateurs debout à notre entrée au 
théâtre ;  on y joue une adaptation de From ont 
jeune et Risler aîné, de Daudet. On nous conduit 
ensuite au cercle dit Chita matilza, reine des 
abeilles, où nous sommes présentés à des dames, 
des jeunes filles habillées comme on s’habille en 
France et répondant sans em barras  à nos com
pliments; sur la porte, des inscriptions nous ont
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prévenu : ■< Ici on ne parle (pie le Français . < >11 
le parle, on le ehanle et on l’aime.

Dans ce milieu comme dans la rue, les gens 
ont un  air de calme, de confiance que donne 
seule la prospérité habituelle. On a peine à croire 
qu’ils subissaient la domination d ’une nation 
vaincue et que la guerre a passé.

Au reste, le changement de régime s’y est fait 
sans à-coup, sans résistance, et vingt-trois con
seillers municipaux hongrois siègent sans m au
vaise hum eur à côté de leurs vingt-cinq collègues 
serbes. L ’union avec la Serbie qui n ’existe pas 
encore pour l’Europe (1) paraît aussi bien éta
blie à Novi Sad que si elle avait toujours été.

Cette impression se confirme le lendemain, au 
cours de la promenade que nous faisons le long 
du fleuve à Kamenitza, dont la municipalité fonc
tionne comme si elle avait été séculaire; à la 
forteresse de Petrovaradin, sur les rem parts  de 
laquelle jouent et dorment des soldats; à l’école 
des Cadets, fondation de François-Joseph, dont le 
litre n ’est m ême pas changé, et dont les jeunes 
élèves slaves, comme chez eux, nous font les 
honneurs en nous désignant, des fenêtres, les 
vertes montagnes qui forment, au couchant, , un

(_!) E cri t  à la  fin de m ars .
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horizon splendide : F ruska gora ou Montagne 
des Francs, parce que plusieurs tribus  de ces 
derniers, pendan t leurs invasions, s’y seraient 
arrêtés.

« Où donc y a-t-il des traces visibles de la 
guerre, de ces traces effroyables qui sillonnent 
notre front ? » avons-nous dem andé en entrant 
à Belgrade.

< Plus vers l’Est, nous a-t-on répondu, du côté 
de Semendria, qui servit de base à l’armée alle
mande ».

Nous nous rendons à Semendria, par le Da
nube aux élargissements prodigieux, à bord d’un 
courrier, provenant d’une compagnie hongroise 
dont on a conservé le personnel. Un autre  bateau 
a été accouplé au courrier sans en d im inuer l’en
combrement; le courant est rapide et nous som
mes vite à destination que nous a signalée, à 
l’extrémité d’une courbe, la forteresse tu rque  du 
xv" siècle, b a r ran t  en apparence le passage de ses 
douze tours, dont quelques-unes penchent. Q ua
drilatère pu issam m ent dressé pour commander 
à la fois le fleuve, le port  et la ville, elle a peu 
souffert des obus. Sa double enceinte, son réduit 
sont encore solides.

Le Préfet, qui nous reçoit à l’appontement, a



prié une jeune fille de dix-neuf ans de servir d’in
terprète; celle-ci nous m ontre un  dépôt de m uni
tions abandonné par l’armée ennemie, des m ai
sons éventrées, l ’emplacement de la sienne dis
parue, du terra in  bouleversé, c’est bien du tra 
vail boche. Elle nous dit sa joie à l ’arrivée de nos 
troupes au moment précis où, de la fenêtre du 
pauvre logement qu ’elle avait loué, elle voyait 
déguerpir les derniers occupants; elle avait subi 
la présence des Allemands deux ans. Son père 
mort, sa mère internée, leur briqueterie détruite, 
ayant une sœur de 13 ans, un  frère de 12 ans à 
sa charge, restée fièrement à l’écart, elle avait ré
sisté aux avances, aux outrages, et vécu du pro
duit de quelques vignobles en in s tru isan t les 
siens tout cela est conté avec un pâle sourire, 
1111 pli d ’am ertum e aux lèvres, au pied d’une pe
tite ¿glise du xi° siècle, au style rom an, m iracu
leusement conservée, et se term ine par un re
dressement subit du corps frêle el de la tête : 
« Il le fallait, n ’est-ce pas ? pour la Serbie ! »

Comment une pareille note ne nous toucherait- 
elle pas, entendue à plus d ’un  millier de kilomè
tres de nos départem ents du Nord ?

Patrio tism e ardent, simplicité dans le courage, 
fatalisme non exempt d ’efïort, c’est un peu le 
symbole de la race. Nous en aurons le soir même



confirmation par \I. Coundouriatis : le ministre 
de Grèce, chez lequel nous sommes invités, con
naît de longue date les Serbes et les apprécie 
suffisamment pour désirer un  rapprochement 
intime de son pays avec eux.

Le lendemain, nous filerons à Zagreb.

3
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CHAPITRE lit

A ZAGREB ET L JO U B LJA N A . AGHAM. PLA I

DOYERS NATIONAUX. LES PA RT IS  ET LES AGI

TATEURS. LAYBACH. UN MÉNAGE FRANÇAIS.

Zagreb, c’est la capitale de la Croatie, plus 
connue sous le nom d’Agram. Ici, les gens ont pu 
souffrir de l’oppression, de la guerre, la ville, non, 
et c’est ce qui la distingue de Belgrade. Propre, 
nette, bien bâtie, elle a un  air de tète. Il semble 
que les dom inateurs ( 1) aient mis là, comme les 
Allemands en Alsace-Lorraine, une sorte de co
quetterie à favoriser l’érection de monum ents 
somptueux, quoique un peu dans le même goût : 
un  grand théâtre, une université remarquable-

(I) L’e m b e l l is sem en t  de la  ville  n ’est  p a s  l ’œuvre  des 
en n em is  m a is  est dû  au  c o n tra i re  a u x  Croa tes  eu x -m ê
mes qui vou la ien t  que  leu r  cap i ta le  fui coquette.  Ils ont 
im i té  p a r  là  les efforts des Tchèques de Prague .



ment moderne à quatre  facultés, une académie, 
fondée par Strossmayer sous le nom de Yougo
slave, des gymnases, des écoles professionnelles, 
de riches églises. Malgré cette sollicitude, dans 
tous les établissements se cultive la haine des 
maîtres non choisis, et la glorification nationale.

« De quoi leur serions-nous reconnaissants ? 
protestent nos hôtes; cela s’est fait sans eux, 
contre eux, su r  le budget dont nous disposions, 
malgré les restric tions à nos droits. Les Magyars 
ne nous ont jam ais  conquis par les armes; nos 
ancêtres ont cru  devoir se m ettra  sous leur p ro 
tection par des traités qui p rom ettaient à la 
Croatie une autonomie presque complète. Ces 
traités ont été tournés constam m ent et nos liber
tés restreintes. Quand la Hongrie, en 1849, s’est 
révoltée contre l’Autriche, le ban Yellatchich a 
apporté à celui-ci son appui, com ptant y gagner 
notre indépendance; victorieuse, comme récom
pense, la couronne nous a  remis aux  Hongrois 
qui nous ont opprimés plus que jamais, nous 
imposant leur langue et leurs fonctionnaires ! »

On nous rappelle les procès in tentés en 1909 
à des habitan ts  d’Agram, au su je t de leurs -ten- 
dances, parce que certains d’entre eux auraient 
fait de leurs tapis un assemblage aux couleurs 
serbes, que d’autres auraien t tenu des propos 
suspects. On nous exhibe le réquisitoire, étonnant



p ar  sa précision, du Procureur général contre les 
cinquante-trois inculpés d ’avoir soutenu que :
« les royaumes de Croatie, Slavonie et Bosnie 
Herzégovine sont des pays serbes et q u ’ils doi
vent, même p ar  la force, revenir au royaume de 
Serbie; que tout le territoire depuis Semlin jus
q u ’à l’Adriatique, doit être serbe; que sur ces 
pays et royaumes régnera le roi Pierre 1" Ivara- 
georgevitch, qui les affranchira par l ’épée, des 
maux, dont ils souffrent et (pie le peuple, alors, 
sera content ».

On nous dit les persécutions endurées par la 
population civile pendant ces quatre  années, les 
soixante mille gibets dressés pour la punir;  on 
nous m ontre les rapports  authentiques de géné
raux autrichiens signalant à Vienne l’attitude 
hostile des Croates; on attire notre attention sur 
la falsification d ’un  document au bas duquel 
l ’Em pereur avait mis sa signature : un  papillon 
réglant la situation de F ium e et ra ttachan t cette 
Aille à la couronne hongroise, fut collé sur une 
phrase dont les mots dissimulés portaient en 
substance : la question est réservée (1). Sans

(1) Cette pièce, p ro d u i te  à la Conférence de la p a ix  p a r  
M. T ru m b itch ,  por te  à l ’o r ig in a l  : La qu es t io n  de F iu m e  
e n tre  la Croa tie  e t  la  Hongrie  n ’est  p a s  réglée. Et su r  le 
p ap il lo n  : F iu m e  fo rm e  u n  corps séparé  annexé  à la 
sa in te  couronne.



celle falsification, les Tlaliens ne pourraient re- 
vendiquer un territoire qui serait resté dépen
dance croate. On photographie enfin pour nous, 
sui’ l’original q u ’on s’est procuré, je ne sais com 
ment, cette inscription d ’une plaquette offerte, 
ô ironie ! p a r  la municipalité italienne de Fiume, 
encore en fonctions, au pilote autrichien  de l’hy- 
droplane qui avait descendu 1111 dirigeable italien 
aux abords de la ville : All’ ardito  pilota dell’ 
idroplano 48, imp. e. r. tenente di Vascello Gus
tave KJasing che nel m attino  del ottavo giorno 
di gnigno MCMXV, inabisso l’aeronave nemica, la 
cita di F ium e riconoscente.

« El ce sont ces gens, a joutent les Croates, qui 
nous reprochent d’avoir fourni les meilleurs sol
dats aux ennemis de l’Entente ! Oui, nous nous 
sommes bien battus, mais pas toujours. Dès le 
début, nous nous sommes fait réform er en grand 
nombre avec la complicité de 110s médecins, nous 
nous sommes écartés le plus possible des com
bats, nous avons formé des vœux, espionné pour 
vous. Survint le pacte de Londres engageant à 
l’Italie nos régions de l’Ouest; divulgué et publié 
aussitôt par Vienne, il nous enflamma d ’au tan t 
plus que l’E m pereur  nous laissait espérer l’au to 
nomie en cas de succès; nous nous défendions 
désormais et nous devînmes des adversaires re 
doutables. P lus tard, à Rome, la Commission in-
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teralliée de propagande obtint l’adhésion des so
cialistes et même des officiels italiens à la p ro 
messe que nos frontières seraient respectées; 
im m édiatem ent ce fu ren t des défections parmi 
les nôtres, cinquante mille désertions, des reddi
tions de régiments entiers dem andant à être en
voyés sur le front de Salonique, la révolte à 
Cattaro des équipages am enant la flotte ».

Ainsi les habitan ts  d ’Agram, catholiques, tou r
nés vers l’Occident, ayan t joui de longues a n 
nées de paix qui perm iren t leur culture, soignent- 
ils le service de leur cause mieux que les Serbes, 
plus Orientaux, a t tendan t tout du destin et de 
leur bon droit.

Et un  doute, que nous avons déjà entendu 
formuler, nous revient : puisque cette ville, aussi 
peuplée (1 0 0 .0 0 0  habitants), paraît  plus floris
sante que Belgrade, puisque la civilisation en p a 
ra ît  plus avancée, q u ’on y  compte à peine 2 % 
d ’illettrés, ne subsiste-t-il pas, chez certains, le 
désir d ’en faire la capitale, le centre intellectuel 
du nouvel E ta t  ? N’y a-t-il pas un parti  de la 
grande Croatie ?

Il existait autrefois, ce parti, fondé par Star- 
chevilch, à tendances autonom es; mais il perdit 
beaucoup de son influence p ar  le ralliement à 
l’empire de dissidents qui, avec le député F rank , 
rêvèrent une grande Croatie dans et par l’Au
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triche-Hongrie; et il finit par accepter l’idée du 
ra ttachem ent à la Serbie, lorsque l’Entente laissa 
sans réponse une note par laquelle les Conseils 
nationaux de la Croatie, de l’Istrie et de ta Dal- 
inatie, le 29 octobre dernier, lui avaient signifié 
leur indépendance.

C’est l’explication que me fournit un  adepte ou 
ami des Starchevistes, dont les pré tentions se 
bornent m ain tenan t à ra len tir  la m arche vers le 
centralisme, au m aintien provisoire des rouages 
adm inistratifs, à la conservation des ministères 
locaux (Je l’instruction publique, du commerce 
et de l’agriculture, de la justice, des cultes.

L ’opposition au principe unitaire  et dynasti
que ne se rencontre  plus que chez les successeurs 
des frankistes, en nombre insignifiant et à la 
ligue tles paysans, derrière son chef Raditeh.

Q u’est M. Raditeh ? On nous en avait parlé à 
Belgrade comme d ’un  agitateur sans importance; 
deux ou trois personnes avaient prétendu, au 
contraire, que son arrestation, dont la nouvelle 
nous était parvenue la veille de notre départ, cau
serait des troubles considérables.

Nous devons reconnaître que, pendan t la se
maine de notre  séjour à Zagreb, une seule m an i
festation s’est produite : une centaine d ’hommes, 
venus un m atin  de la campagne, ont délégué 
deux des leu rs  au palais du Gouvernement pour
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dem ander les raisons de celte détention; dès la 
réponse que l 'inculpation portait sur la distribu- 
lion de tracts incitant les Croates à lirer sur les 
Serbes, et sur l’essai d ’immixtion sans mandat 
dans les affaires traitées à la Conférence de la 
Paix, ils sont retournés bien sagement chez eux.

lin vain cherchons-nous à le voir, car il est 
enfermé ici; le ban, gouverneur nommé à l’im ita
tion de l’empire par le pouvoir central ju sq u ’à 
ce que la Constituante ait statué, se refuse à nous 
accorder l’autorisation de visite, malgré le libé
ralisme accueillant dont il fait ordinairement 
preuve.

Nous obtenons des renseignements au club n a 
tional, où semblent s’ètre rassemblés tous les 
mécontents.

On commence p ar  nous y affirmer la popula
rité de Raditcli, en confessant q u ’il est trop, ver
satile et sans pondération; puis on prend texte 
de son arrestation pour développer sur le pou
voir central les critiques les plus sévères; celui- 
ci ne fa it  cjue des sottises, détru it  ce q u ’a créé 
de bien le régime antérieur, supprim e les fonc
tionnaires, impose ses fidèles, ne comprend rien 
à l’économie politique, entrave le commerce avec 
Vienne, seul fournisseur et seul débouché, etc...

Ces doléances me reporten t de quelques mois 
en arrière, quand, stagiaire à l’E. M. de la q u a 
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trième ;irim;e, ¡’entendais à Strasbourg dos Alsa
ciens, bons patriotes d ’ailleurs el vieux fervents 
de la revanche, émettre leurs griefs contre l 'admi
nistration française, récemment instaurée.

Au club national sonl en majorité des gens de 
bonne foi, qui im putent au Gouvernement mé
comptes el souffrances. Nous y rem arquons en
core des députés de l’Istrie qui a ttribuent à la 
mollesse de l ’action diplomatique la perte pro
bable de leurs circonscriptions; nous apprenons 
enfin que des m eneurs occupaient des fonctions 
honorifiques ou rétribuées sous l’empire. Raditch 
ne trouverait certainem ent pas, en tous ceux-là, 
une troupe fidèle et disciplinée. Il n ’aurait  guère 
plus de prise, nous dit-on, dans les campagnes, 
malgré ses discours sur le droit paysan, qu ’il ne 
définit jamais.

Ses opinions économiques se rapprochent du 
socialisme, sans en réfléter s trictem ent la doc
trine. En politique, il préconise une république 
fédérative. Mais, o ra teur brillant, il reste suspect 
à beaucoup pour s’être, d u ra n t  les hostilités, jeté 
nettem ent du côté des Habsbourg, en l’honneur 
desquels il a composé 1111 hym ne enthousiaste 
q u ’on nous distribue. Et son program me, d’après 
de très sincères républicains, a peu de chances 
de passionner les campagnes, indifférentes aux 
questions sociales (sauf pour le partage des gran-
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dés propriétés, inscrit aux projets de tous les 
partis) et parce que là, surtout, se conservent les 
traditions ou tes légendes sur Karageorges, sur 
la Serbie, berceau de l’indépendance.

L’unité sous la dynastie n ’est donc pas sérieu
sement combattue. Comment est-elle envisagée 
du point de vue religieux ?

La rencontre que nous limes à Belgrade de. 
Monseigneur Bauer nous suffirait comme indica
tion. L’insistance d’un nouveau collègue, ardent 
catholique, nous amène chez l’archevêque d ’A- 
gram. Ce prélat se m ontre  plein d’espoir au sujet 
du rapprochement avec les orthodoxes, il nous 
rappelle le concordat, passé par le Pape en 1913 
avec le royaume de Serbie et susceptible de la 
plus large extension, et term ine l’entrevue assez 
longue par une protestation calme et digne con
tre les Italiens : « Ils ont expulsé de l’Istrie et de 
quelques îles ou in terné des moines, des prêtres 
séculiers, tout le clergé d ’origine slave... Sa Sain
teté est mise au courant.. .  sa décision ne nous 
est point parvenue...  vous êtes assez nombreux 
pour que l’opinion publique soit informée, si la 
censure ne'Continue pas à sévir contre nous ».

Quatre journalis tes  nous ont, en effet, rejoint: 
un américain, d ’origine polonaise, Chapsky, pour 
le Chicago Tribune  et le New York T im es ; pour 
l’agence Radio, Moonee, un anglais, fils de Slave,



marié à une française; pour le ütiili/ News, un 
anglais converti au catholicisme, Reynold; Félix, 
de YHumanité.

Nous formons dès lors une caravane aussi 
nombreuse et hétéroclite que celles de l’Agence 
Cook, pour visiter la cathédrale au fastueux re
liquaire, mais trop récente, l’académie, l ’univer
sité bien organisée, très complète, et dans les bi
bliothèques de laquelle notre littérature, nos 
sciences, nos arts  sont abondam m ent représen
tés.

Nous nous extasions en bande sur quelque ou
vrage curieux ou antique, sur les fers forgés; 
chaque soir, au théâtre, nous applaudissons en 
bande un jeu original, réaliste d’excellents ch an 
teurs; en bande, la représenta tion finie, vers dix 
heures, nous soupons dans un cercle digne de 
n’importe laquelle de nos nations pour le confor
table. Ici encore des avocats plaident la cause 
unioniste.

« Les Raditch et consorts exploitent l’idée que 
notre pays sera diminué. Rien n’est en réalité 
menacé ; tren te  millions de plus sont prévus cette 
année au budget pour notre instruction  publique, 
dont les résu ltats  étaient déjà appréciables pu is
que nos provinces ne comptent que 35 % d’illet
trés. La langue française remplace la langue alle
mande, jusque dans les écoles primaires. La dé
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centralisation adm inistrative est assurée. L ’Italie 
seule nous inquiète ».

N’était l’ennui de ces dissertations, l ’existence 
à Zagreb, serait charm ante  : la rue e.st gaie, sans 
miséreux; la musique déborde des cafés pleins; 
au matin, le marché rutile des jupes blanches, 
des tabliers et des vestes brodés aux couleurs 
vives que portent les paysannes; dans les res
tau ran ts  achalandés, et bien q u ’on y abuse du 
porc, de l’agneau surtout, mets national, la nou r
riture est copieuse, agréable, moins chère q u ’à 
Belgrade, le repas coûtant vingt couronnes au 
lieu de trente cinq, c’est-à-dire cinq francs de 
notre monnaie.

Nous resterions volontiers, d ’au tan t  que nous 
sommes à la source des renseignements sur les 
incidents de frontière. On se bat vers Klagen- 
furth. Le colonel Dehove, com m andant d’armes, 
avec lequel je me liai jad is  au Tonkin, est très 
averti...  mais il nous conseille lui-même d’al
ler à L joubljana où fonctionne une Commission 
interalliée pour le règlement d’une affaire grave 
entre Italiens et Slovènes.

Aux derniers renseignements, celte affaire 
pour laquelle on avait dérangé, sur la réclam a
tion de Rome, trois généraux, se réduit à des pro
portions ridicules. Peu importe, le voyage est 
décidé; nous partirons, à l’exception de Ford,



qui lient à gonfler de sa prose les colonnes co
pieuses- du Morning Post, et de l’envoyé des Dé
bats, vieux routier du journalism e, qui préfère 
travailler seul.

La voie longe la Save bordée, sur l ’autre  rive, 
de montagnes dans lesquelles s’échancrent des 
cirques de sapins et de longs couloirs aux pentes 
neigeuses à perte de vue. Après un arrê t  de p lu 
sieurs heures, à Steinbrïïke, la nuit tombe sur un 
paysage tourm enté.

L’arrivée à L joubljana est triste, bien que de 
nombreuses personnes nous attendent à la gare 
pour nous conduire en procession vers le meil
leur hôtel.

Capitale de la Slovénie et, autrefois, sous le 
nom de Laybach, de l ’Yllyrie napoléonienne, cette 
ville, plus petite que Zagreb (60.000 habitants), 
ne m anque pas de grâce, nous semble-t-il, le len
demain, au long des courses rapides que nous 
imposent les visites aux différents jo u rn au x  et 
aux chefs de parti.

Nous avons déclaré ne vouloir rester ici q u ’une 
journée, car on nous attend à F ium e; el les Slo
vènes, aussi cultivés que les Croates, plus fins 
peut-être, p lus souples en ra ison de l 'assu je tt is
sement auquel ils furent toujours contra in ts  sans 
autre  re lâchem ent que la domination française,
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les Slovènes tiennent à mettre à profit ce court 
laps de temps pour nous convaincre à leur tour 
de la sincérité de leurs aspirations nationales et 
de l’injustice q u ’il y au ra i t  à les priver de ter
ritoires tou jours considérés comme leurs. Du 
gouverneur aux plus avancés, personne n ’est omis, 
Les confidences hâtives qui nous sont faites peu
vent se résum er brièvement, car bien des traits 
communs les rejoignent.

Trois partis  se partagent la presse et le peu
ple; le parti  populaire chrétien, dirigé par M. 
Korosec, un  prêtre, m inistre du ravitaillement 
dans le cabinet de Belgrade, a tou jours  lutté, en 
majorité pour la cause slave; i] connut une pé
riode troublée, des dissidences en faveur de l’Au
triche, l’intervention de l ’évêque actuel en p er
sonne, Monseigneur Veglic, ram ena les brebis 
égarées et rendit le troupeau entier à l’opposition: 
son chef, le D' Korosec, tend à lui donner une 
grande extension en rec ru tan t  des adhérents p a r 
mi tous les catholiques du nouveau royaume. Le 
parti  libéral démocrate est le plus centraliste, a f 
filié au bloc de M. Prebitchevitch, le ministre 
de l’intérieur. Les socialistes, enfin, très re m a r
quables au point de vue de l’organisation tech
nique, ont pris  nettem ent position dès 1017, en 
faveur de l ’union Yougo Slave, à laquelle ils a p 
pelleraient en outre les Bulgares, ('.liez tous, le
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parti-pris est évident de ne pas insister sur les 
différences les plus esentielles.

'< Nous ne connaissons pas d ’au tres  préoccu
pations pour l’instant que celles de notre recon
naissance comme Etat S. H. S., de notre ravitaille
ment que les Alliés négligent pour l’Allemagne 
ou l’Autriche, de nos frontières surtout. Nous ne 
comprenons pas q u ’on puisse abandonner à l’Ita
lie, F ium e et des parcelles de la Dalmatie, quand 
elle obtient déjà  l’Istrie, Trieste, le comté de Go- 
riza, dans lesquels un recensement sincère dé
nom brerait  p lus de 300.000 Slaves contre 200.000 
Italiens. Et ces derniers sont insatiables; il para ît  
que, sur leur demande, Villacb et Klagenfurth 
sont déclarés apparten ir  au problème adriatique, 
dont on croirait que la solution n ’intéresse 
q u ’eux ».

On nous exhibe des brochures de propagande 
très jolim ent illustrées, des statistiques, des pho
tographies. Nous pourrions faire une abondante 
moisson de docum ents s’il ne nous restait guère 
([lie le loisir d ’un déjeuner auquel nos hôtes ont 
eu la délicatesse de convier un ménage français 
qui accomplit parm i eux de la bonne besogne.

M. Meurville, ingénieur à Trieste, fut interné 
à Laybach, dès le début de la guerre et enfermé 
dans la citadelle; sa femme, malgré les menaces, 
prit le tra in  de Vienne et obtint de l’em pereur
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une mise en liberté immédiate sous condition de 
résidence sur les lieux et de surveillance par la 
police. Le ménage se mit au travail el enseigna 
notre langue à plus de 500 personnes de tous 
âges el toutes positions, arrivant à ce résultat que 
4.000 jeunes élèves l’appriren t à leur tour. A ta
ble, Mme Meurville conte à mi voix, des anecdotes 
touchantes :

« Quand mon m ari  fu t  délivré, nous em m éna
geâmes en ville; dès les premiers soirs, en pleine 
guerre, alors que l’Autriche faisait régner dûre- 
m ent la loi martiale, des étudiants  slovènes ve
naient, sous nos fenêtres, jouer sur leurs tainbou- 
ritzas (1), la M<irseillaise ou Sambre-et-Meuse. 
Pourchassés, ils fuyaient el recommençaient 
aussitôt.

« Plus tard, aux plus mauvais jours  de ju in  
1916, alors que sans nouvelles, me rendan t au 
marché, j ’avais le cœur tordu d ’angoisse à enten
dre crier par les porteurs de feuilles, la défaite 
de nos armées, la chute de la cité symbolique, 
un  médecin de la ville qui passait sur l’autre  t ro t
toir, souleva largement son chapeau, quoique me 
connaissant très peu, et me je ta  à pleine voix, à 
travers la rue, sans souci des passants, parm i 
lesquels des officiers : « Verdun lient toujours!»

(1) Sorte  de m an d o l in e .
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« Enfin, ces gens auxquels l’Italie veut a r r a 
cher au jo u rd ’hui leurs meilleures provinces, je 
les ai vu délivrer, pour la révolution, les prison
niers de cette nationalité; j ’ai vu des femmes 
prodiguer à ceux-ci des soins, leur apporter du 
pain, au risque d ’être enfermées elles-mêmes ». 

« Leur déconvenue —  reprend  M. Meurville 
en Carinthie et du côté de Trieste, q u ’ils a t t r i 

buent à l’accord de visées impérialistes entre Cle
menceau et Sonnino, a diminué leur confiance en 
nous; mais quel em pressement encore à suivre 
nos leçons ! Il est regrettable que vous n ’ayez 
pas le temps d ’assister au  cours d ’adultes par m a 
femme, vous y rencontreriez des professeurs, des 
ouvriers, des m agistrats, attentifs et studieux. » 

« T out ce qui vient de F rance trouve acqué
reur, livres ou produits. Que de choses j ’aurais  
à vous m ontrer,  à vous dire au sujet de la place 
que pourraien t occuper dans ces régions notre 
industrie ou notre commerce ! »

Il est trop tard; des automobiles nous enlèvent, 
car il faut re tourner  à Zagreb, p rendre  les confrè
res que nous y avons laissés. D’au tre  part,  la li
gne de L joubljana vers l’Istrie accédant en te r 
ritoire occupé p a r  les Italiens, ne nous convient 
guère, étant données les précautions q u ’on nous 
conseille pour aborder au tour de Fiume.



CHAPITRE IV

AUTOUR DE FIU M E . —  CELUI QUI COMMENCE A 

C R O IR E  AU B O LCHEVISM E. D É C O R S ROM ANTI

QUES. —  QUESTION DE FIU M E. —  FESTIN S.

Nos hôtes de Zagreb nous ont dit que les Ita
liens tracassent fréquem m ent le voyageur se 
rendan t des pays slaves vers cette ville, q u ’ils 
n ’ont jam ais  conquise, mais q u ’ils occupent en 
conquérants; nous décidons alors de passer par 
Bakar, le port q u ’on propose au nouveau royau
me pour le consoler de la perte de Fium e agitée 
à la Conférence, et d ’aller loger à Sussak, le fau 
bourg resté aux m ains des Yougoslaves.

Ainsi serons-nous tranquilles  au sujet de nos 
bagages, bourrés de documents incendiaires, que 
Croates et Slovènes commencent Kà prodiguer, en 
réponse à la campagne inaugurée depuis p lu 
sieurs mois par leurs adversaires.
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Diminués du représentan t des Débats, qui [»ré
fère décidément se réserver un domaine à pari,  
nous accomplissons un t ra je l  en compagnie d’of
ficiers alliés, dont le cam arade français rencontré 
à Budapest. Récemment échappé aux bolche- 
vistes et n ’ayan t  rien perdu  de son en tra in  juvé
nile, il bavarde volontiers.

« Les m em bres de la mission, gardés à vue 
dans leur domicile ne furent pas trop maltraités, 
sauf un capitaine qui, entouré dans la rue par 
des énergumènes, aux premiers in s tan ts  de la 
révolution, se vit a rracher ses galons et menacer 
d’un poignard. Son sang-froid lui conserva la vie 
sauve; mais il était fu rieusem ent vexé, le soir, à 
la popote, quand  nous rîm es de son aventure.

« Le régime bolcheviste est assez am usan t  : 
défense aux  banques de restituer les dépôts; elles 
distribuent, p a r  semaine, 300 couronnes à chaque 
famille; c’est la solde commune, aux portiers 
comme aux re s tau ra teu rs  qui doivent servir g ra 
tuitement; aux acteurs comme aux  directeurs 
des théâtres, dont l’entrée est libre; aux  ingé
nieurs comme aux m anœuvres dans les usines; 
aux garçons comme aux patrons des maisons de 
commerce dont le stock est réquisitionné pour les 
clients. De plus, toul hab itan t ayant une bai
gnoire doit la mettre  à la disposition de dix p er
sonnes p ar  semaine ».
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« Voulez-vous lire les trac ts  q u ’ils d istri
buaient à nos soldats ? » Il tend une proclam a
tion enflammée, d’un style am phigourique « ...lu
mière qui perce la brum e épaisse du sang éva
poré... cris et soupirs s’accum ulant en nuages 
sinistres... com m unisme sur les ruines de la 
classe bourgeoise ».

Notre attention se détourne assez vite, le che
m in de fer cotoyant des abîmes r ian ts  ou dantes
ques, courant sur des crêtes, franchissan t des 
gorges, puis un  tunnel d ’altitude extrême, pour 
s’arrê ter  à 150 mètres au-dessus de Bakar.

Nous y descendons en voitures, p a r  de m ulti
ples détours, non sans passer devant un  poste de 
bersaglieri, qui se contentent de répondre à nos 
déclarations : « Avanti ! » Sitôt installés, nous 
nous rendons à bord d’u n  voilier, à Krajevitza, 
vers l’autre bout de la rade, dont l ’étroite ouver
tu re  sur le large se devine à peine.

L ’impression est d’une qualité ra re  : nous som
mes comme dans une im mense salle de specta
cle, dont la m er figurerait la scène, le village le 
parterre ,  et, sur le pourtour,  les bancs de pierre 
soutenant des vignes étagées ju s q u ’au sommet, 
des montagnes l’amphithéâtre .

Mais, quelle feuille parisienne, lue en cours de 
route, vanta it  l’avenir de ce port ? C’est un  trou 
splendide, ce n ’est q u ’un  trou, à parois presque
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verticales, sans dégagement possible pour des 
quais ou des docks, sans ram pe d’accès. Pour le 
transform er, nous dit un  technicien, il faudrait  
vingt ans et des sommes incalculables.

Dans le soir, vers la passe, m assif  et moyen- 
nageux, se dresse le château des Francopan, 
vieille famille féodale dont les domaines qui cou
vraient le pays, fu ren t dispersés par l’Em pire à 
la suite des soulèvements qu ’elle fomenta.

Au fond, s’allonge avec coquetterie la mince 
agglomération de Kraljevica ou Porto  Re; des 
hymnes nationaux  nous y accueillent, joués et 
chantés par un chœ ur de soldats; ce sont des 
Tziganes, aussi nomades mais plus nom breux en 
Serbie que p a r to u t  ailleurs en Europe; le colonel 
Maximovitch les commande « ayant dû, nous 
explique-t-il, se re tirer de F ium e avec son bata il
lon, vers la mi-novembre, devant la sommation 
de l ’am ira l Rayneri, à la tête de la ilotte : Ce 
dernier, il est vrai, avait promis, sur parole 
d’honneur, que les troupes italiennes ne p ren 
draient point sa place; dès que le dernier serbe 
eut le dos tourné, une division entière faisait son 
entrée par trois côtés à la fois. L ’am iral avait en 
gagé sa parole, le général non, fut-il tou t sim 
plement répondu aux représenta tions alliées »,

Une collation nous est préparée, q u ’il faut bien 
accepter, malgré l’heure tardive. Des fenêtres du
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restauran t de campagne, nous regardons sur la 
plage danser le Kolo, sorte de pas de polka 
q u ’exécutent ensemble, un  temps à droite, un 
temps à gauche, des jeunes tilles et des troupiers 
se tenant par la m ain comme pour une ronde.

On nous ramène avec des torches à l’em barca
dère; l’orchestre prend place à l’arrière  du voi
lier et nous accompagne, ju sq u ’à Baccari, de 
chants guerriers, un peu barbares, ou de mélo
dies lentes, amoureuses et nostalgiques, faisant 
planer sur le rom antism e du décor toute la tris
tesse de l’âme slave.

Une matinée radieuse nous conduit dès le len
demain à Sussak, en dévalant des pentes face 
à la mer. La lumière de l’Adriatique est large
ment dispensée jusque dans nos chambres : des 
fenêtres, nous découvrons le port, les chantiers 
maritimes, la station d’Abbazia form ant un crois
sant, dont nous sommes une pointe, sur les îles 
Cherso et Véglia, sentinelles paresseusement 
couchées à son ouverture.

Notre alanguissement est de courte durée. 
Pour nous convaincre mieux de ce q u ’on nous a 
souvent répété, que Sussak et F ium e sont la mê
me ville, on nous entraîne sur un  rocher domi
nant la Rieka, (lumen (1) ou rivière qui les sé-

(1) De là v ien t  le nom  m êm e  de la v i l le  : Rieka p o u r  
les Slaves,  F iu m e  p our  les I tal iens .



pare ; ce rocher servit encore de nid d ’aigle aux 
Francopan, et c’est d ’une tour bâtie par eux, 
com m andant au loin la terre et l’eau, que nous 
contemplons, à nos pieds, le triangle de maisons 
pareilles, coupé juste  en son milieu p ar  la Rieka, 
coulant du sommet pour aboutir  à la base dans 
la rade com m une : Sussak, Fiume. Pourquoi 
deux noms ?

En dégringolant les m arches du> robuste édi
fice, nos guides en com m entent l’histoire: «l’em 
pereur, ayan t confisqué les biens de la famille 
seigneuriale, dont le dernier descendant périt à 
Vienne sur son ordre, les d istribua à titre de 
récompense, à ceux qui le servaient fidèlement; 
ce château échut au général baron de Neigent, 
émigré d ’Angleterre en Autriche. Voici précisé
ment la baronne ! »

Une vieille femme apparaît ,  le chapeau noir 
en bataille, la roble en loques et tachée : « Bon
jour, Messieurs, vous n ’êtes pas Italiens, j ’es
père ?. » Notre doyen s’empresse : « Non, Mada
me ; permettez-moi de me présenter, Mooney, de 
l’Agence Radio, anglais et fort étonné de trouver 
en ces lieux une compatriote » — « Mais je ne 
suis pas Anglaise, proteste-t-elle, avec véhé
mence, je suis Française, du cœur de la F rance 
et très ficrè de mon origine. Mes aïeux sortaient
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de Nogent-le-Rotrou, et 11e s’appelèrent Neigent 
qu ’après être passés en Angleterre à la suite 
de Guillaume le Conquérant ».

Mooney finit les présentations et s’étonne du 
drapeau italien flottant au sommet de la tour : 
« Pas italien, interallié ! rectifia-t-elle; on est ve
nu m ettre ça sans rien me dire; immédiatement, 
toutes les autorités ont reçu m a visite et mes 
réclamations; le général F ran ier  m ’a calmée en 
me priant de considérer ce pavillon comme repré
sentant l’Entente  et non une seule nation...

« Alors, vous êtes journalistes  ? Que pensez- 
vous du bolchevisme ? Il paraît  q u ’on va d istri
buer 25 arpents  de terre p ar  personne; comme 
je n ’en ai que 3 pour vivre, on m ’en doit 22. 
Bonne affaire ! »

lit la vieille dame tourne les talons après une 
solide poignée de m ain  à chacun d ’entre nous.

Riant de l ’aventure, nous regagnons l’hôtel où 
nous attend un  banquet, occasion de contact avec 
les dirigeants yougoslaves.

D ’après eux, les Italiens, occupant la ville m al
gré les Alliés, entendraient s’y. m ain ten ir de gré 
ou de force, et de nombreuses divisions aux alen
tours seraient prêtes à coopérer au prem ier si
gnal. En attendant, ils se seraient artificiellement 
créés, par ce déploiement de puissance, un  parti 
favorable et chercheraient à le grossir,



« Au début, nu l ne songeait à eux. F ium e dé
pendit toujours de la Croatie, dont elle ne fut 
détachée q u ’après 1865, grâce au faux que vous 
connaissez; notre premier acte, en octobre der
nier, quand  l’affaiblissement de l’empire nous 
perm it de nous assembler en conseil révolution
naire, fu t de chasser la police, de désarm er les 
troupes, de proclam er l’annula tion  du traité fran- 
duleux et notre ra ttachem ent au Comité de Z a 
greb, qui ratifia notre décision.

« Les pluszélés des fonctionnaires anciens ayant 
été révoqués, la vie publique suivit son cours, 
sans heurts  ni troubles sérieux, à la satisfaction 
même de la m unicipalité restée en fonction.

« Nous reçûmes les flottes alliées avec des fêtes 
et des dém onstrations de joie; nous pensions 
bien garder l’adm inis tra tion  de notre territoire, 
quand nous apprîm es que le maire, M. Vio, s’é
tait plaint à l’amiral Rayneri de troubles tolérés 
par nous.

« Sur ces entrefaites, le bataillon serbe entré en 
ville eut l’ordre d’en déguerpir;  des troupes i ta 
liennes lui succédèrent avant que les officiers des 
autres nations eussent eu le tem ps d’émettre un 
avis; et le général Grazzioli, en raison de son 
grade le p lus élevé, p r i t  le commandement. Il en 
profita pour nous dissoudre, ce qui nous obligea 
à venir nous reform er à Sussak, et pour faire
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élire un nouveau Conseil national, uniquem ent 
composé de fidèles par naissance, intérêt ou con
viction.

« Les affaires sont gérées de manière scanda
leuse; par exemple, un  ministère de la justice 
fut créé, dont le titulaire désigna son beau-frère, 
jeune employé de 25 ans, comme président du 
tribunal; celui-ci, en retour, reconnut les bons 
offices de son parent, en lui a t t r ib u an t  une 
charge de notaria t  très rém unératrice .. .  »

-  « Mais, de quel côté est v ra im ent la m ajo
rité ? » interrompons-nous.

C’est un avocat âgé et influent qui nous ré
pond, du ton le plus mesuré.

« Nettement du nôtre, bien que cette question 
soit difficile à résoudre. La population est cosmo
polite, en effet, et le critérium  de la nationalité 
vague. La consonnance des noms n ’est jam ais 
une preuve; ainsi moi, Vio, 011 pourrait  me croire 
latin, d’au tan t  plus que mon fils, maire de 
Fiume, se trouve en tête du mouvement pro 
italien; pourtan t  ses frères, moi, notre famille, 
aussi loin que je puisse rem onter dans la lignée, 
sommes de purs Yougoslaves.

« Pour nous dénombrer, le gouvernement au 
trichien se basait sur la langue, ce qui était à 
notre désavantage, car si tous les Yougoslaves 
de la côte parlent italien, l’inverse n’est pas
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vrai; §es dernières statistiques de 1910 n ’en do n 
nent pas moins des chiffres qui assuren t dans 
l’ensemble notre  supériorité : 15.687 à Fium e 
proprement dit, et 12.480 à Sussak, contre 24.212 
et 690.

« D’au tre  part,  et à ne considérer que l’in térêt 
de la ville, il importe que celle-ci nous resle, car 
nous avons dans les sociétés navales plus de ca
pitaux engagés q u ’italiens, Allemands, Magyars 
et autres réunis. Sur neuf banques, cinq son! 
entre nos m ains contre une dans les leurs, de 
même pour les professions libérales, de même 
pour le commerce.

« Le mouvement du poi l dépend moins d’eux 
que de n ’importe qui, leurs im portations figu
ran t pour 7,5 % et leurs exportations pour 15 %. 
Il dépend étroitement, en revanche, de l’arrière 
pays un iquem ent slave, même du côté de l’Is- 
trie ». ■

« Et nous les boycotterons à mort, ju sq u ’à ce 
que nous leur, reprenions ce coin de notre sol, car 
ce sera la guerre, dites-le chez vous, où l’on fit la 
Révolution, si l’on dispose de nous comme en 
usaient les régimes déchus », s’écrie un autre  
avocat, le fougueux président du Conseil natio
nal, (pie l’àge et la maladie ne re tiennent ni des 
propos violents ni des plaisirs de la table.

11 est soutenu par quelques jeunes et jolies
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.femmes qui prennent p ar t  à-ces agapes et ne sont 
pas les moins ardentes : « Parlez aussi de nos 
humiliations, des menaces à notre égard, des co
cardes arrachées de nos corsages, lors de l’arrivée 
des Italiens. Que serions-nous devenues si vos 
officiers ne s’étaient interposés, ne nous avaient 
emmenées à bord de vos navires ? »

Ainsi se posent, dès ce premier soir, les don
nées du problème. Du côté yougoslave, ce que 
nous entendrons, les jours  suivants, n ’en sera 
([lie la répétition ou le commentaire.

Dans les milieux adverses, nous n ’aurons 
guère le loisir de pénétrer, sauf près des officiels. 
Ceux-là se m ontren t très circonspects, La cour
toisie parfaite déployée p ar  l ’amiral à notre vi
site ne l’empêche pas d’esquiver les propos em 
barrassants.

T an t de retenue contraste avec cette ostenta
tion perm anente qui, à côté de mille symptômes 
fugitifs, se fait rem arquer p ar  une profusion de 
drapeaux  dans les rues, par de longues bandes 
de calicot blanc voilant les enseignes et clamant 
en lettres énormes : O Italia, ô Morte ! — Fium e 
italianissima !

E n tre  les deux pôles contraires, nous recher
chons l’opinion de gens désintéressés ; nous de
vons reconnaître q u ’elle csl unanim em ent favo-
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rahle aux. Yougoslaves, q u ’elle ém ane (les Amé
ricain*, des F rançais  ou du  colonel anglais Baker, 
qui, avec la mission de propagande, connut à 
Home, les engagements pris en avril 1918, pour le 
respect des petites nations.

« Dès q u ’ils en eurent connaissance, Tchèques 
et Yougoslaves m archèren t à fond pour nous. P ar  
une réaction curieuse, les Italiens semblèrent 
regretter les avances, auxquelles ils avaient con
senti ; des déserteurs qui dem andaien t à se b a t
tre à nos côtés fu ren t re tenus prisonniers, ainsi 
que les parlem entaires venus annoncer la m u ti 
nerie de la flotte.

« A présent les Italiens croient à un  plébiscite 
et font des efforts pour écarter de régions sous 
leur surveillance l’élément intellectuel; on r a 
conte que l’évêque de Véglia a d isparu  de son 
sonne n ’est inform é de sa retraite.

« Les troupes q u ’ils en tre tiennent dans ces p a 
rages ne sont pas indispensables au m aintien  de 
l’ordre; ils en justifient la présence p ar  la né
cessité de garn ir  le secteur comme en présence 
du front au tr ich ien ; soutenant, selon les circons
tances, être tou t à fait en pays ennemi, ou tout 
à fait chez eux ».

Le com m andan t Ford  est encore plus radical :
« Le port entre  les m ains des Italiens, à son
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avis, c’est la ruine probable avant dix ans, parce 
qu'il sera déserté par l’h interland  immédiat sans 
compensation pour le trafic des empires cen
traux, qui sera naturellement drainé vers Trieste.

« Avec les Yougoslaves, au contraire, son avenir 
serait assuré, car, nulle part,  ces derniers ne dis
posent d ’installation semblable : outillage mo
derne, quais, docks, bassins spacieux dans une 
rade profonde et bien abritée, voies d’accès tant 
vers Zagreb que vers Trieste, transit  possible de 
(') à 8.000 tonnes par jour.

« Sebenico, Spalato, Raguse ou Cattaro ne se
ra ient accessibles à u n  trafic sérieux qu ’après des 
travaux très coûteux et très longs et n ’offriraient 
jam ais  des avantages équivalents en raison des 
difficultés de communication avec l’intérieur; 
Gravosa, le meilleur port, auprès de Raguse, ne 
permet pas de transite r  200 tonnes p ar  jou r  et se 
raccorde mal à Mestar et Serajevo, par un che
min de fer à crémaillère.

« Fiume, conclut-il, est indispensable à la 
Yougoslavie, comme la Yougoslavie est indispen
sable à F ium e; hors le ra ttachem ent logique, un 
seul tem péram ent serait possible, l’in terna tiona
lisation ».

La perspicacité de notre compatriote n ’est pas 
en défaut; trois délégués, l’italien, l ’allemand et
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le hongrois, se p résenten t d’eux-mêmes à noire 
hôtel, pour nous en fournir la preuve.

Le premier, M. Gotthardi, est le porte-paroles:
« Nous sommes tous trois Fiuinains, malgré les 
différences entre nous de noms et d ’origines, 
et nous représentons près de 80 % de la popula
tion fiumaine, celle qui ne manifeste pas, qui 
n’assiste pas aux réunions publiques, q u ’on n ’en
tend pas, parce q u ’elle travaille. Elle ne tient pas 
plus à une nationalité q u ’à l’au tre ;  elle lient à la 
liberté, à la prospérité des affaires. C’est pour
quoi n ’importe quelle solution lui p laira it  mieux 
que la solution italienne; l’adoption de celle-ci 
causerait la déchéance absolue du port, de ce port 
à l’accroissement duquel nous avons contribué et 
qui est appelé à s’étendre d’Abbazia à Bakar. La 
solution yougoslave, plus avantageuse, laisserait 
place à un  irrédentism e nuisible; l ’in te rna tiona
lisation nous donnerait  satisfaction complète, à 
condition que l’Italie ne se voie concéder aucun 
droit spécial ».

Les délégués p rennen t congé en nous d em an
dant ins tam m ent de faire connaître leurs deside
rata et les besoins nom breux du commerce.

Sur ce point, notre docum entation  étant res
treinte, nous allons la compléter à la base française 
non sans recueillir quelques anecdotes savou
reuses au sujet des incidents dont la Commission
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i 11 lerall iéc est journellement saisie; une en Ire 
plusieurs :

Un rapport urgent ayant signalé des fusillades 
de nationaux italiens dans les rues de Zagreb, ce 
qui souleva une grosse émotion, des diplomates 
et des militaires furen t envoyés sur les lieux ; 
l ’enquête révéla que, la nu it  de Noël, conformé
m ent à la tradition, et comme les Américains, en 
signe de liesse, se servent du revolver, des Ser
bes ou des Croates avaient tiré des coups de fu 
sils à blanc : Un officier, peut-être victime d’une 
mauvaise plaisanterie, s’im aginant être visé, 
avait cru au massacre général de ses camarades 
et en avait adressé la relation hâtive.

Au Bureau commercial on commence par nous 
dire que les t ransports  sont rendus très difficiles 
par la pénurie de charbon, due à la mauvaise vo
lonté des Compagnies allemandes, qui, conces
sionnaires des mines de Laybach, ne tiendraient 
pas à livrer leurs produits contre une monnaie 
dépréciée et allouent des salaires de famine (12 
couronnes) à leurs ouvriers pour empêcher l’ex
traction.

Puis, on énum ère les produits  à importer. Nous 
renonçons à en dresser la liste, ils sont trop : 
tout m anque aux Yougoslaves, et serait payé par 
eux n ’importe quel prix, sauf des produits  spé
ciaux, extraits et fabriqués aux environs de Spa-
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lato : ciment, chaux, succédanés, et sauf les œufs, 
les porcs, les moulons q u ’ils exporteraient en 
quantité s’ils en trouvaient les moyens.

« Je crois bien qu ’ils peuvent en exporter, des 
moulons et des agneaux ! En avons-nous assez 
mangé ! nie m u rm u re  à l ’oreille Reynold, des 
Daily News. Pouvoir faire un  repas, un seul, 
rien q u ’avec des œufs et une tranche de jam bon 
cl presque pas de vin ! »

Souhait pratiquement irréalisable !... Nos hô
tes encadrent notre bande et nous traînent de 
clubs en thés, de thés, en festins, ju s q u ’au der
nier soir !

On a invité pour les adieux des personnages 
notoires, l’élite de la société féminine; c’est un 
hanquet encore qui se prolonge par des toasts en
flammés; après le départ des clames, par des 
toasts encore, des boissons variées, tous les hym 
nes, ne s’in terrom pant qu 'au  lever du soleil, sur 
torpilleur à bord duquel la marine française veut 
bien nous laisser nous rendre, le long de la côte 
dalmate, à Spalato et ses environs.



CHAPITRE V

LE LONG DU LA COTE DALMATE. SI’ALATO ( 1 )  1-1' 

SMS E N V IR O N S. LA VILLE. EN P L E IN E  H IS 

T O IR E . LES CAMPAGNES : AL.MISSA (2), SIN.I. 

T R O P  d ’AGNKAU. OU LES ITALIENS REÇOIVENT  

UNE VISITE MALENCONTREUSE.

Après celle nuit de veille, nous nous repose
rions volontiers. Le com m andant du Hova, marin 
de bonne race, aux manières brusques et cordia
les, a mis à notre disposition sa cabine en même 
temps que le carré des officiers. Mais, la curio
sité l’emporle bientôt sur la fatigue.

Le long de ces cotes âpres, montagneuses, au 
sommet desquelles se détachent, par intervalles,

(1) lîu slave : Split.
(2) En slave : Omis.



—  (5 7  —

; solitaires donjons, traces encore hautaines de 
domination de Venise, nous voguons à travers 

un enchevêtrement d ’îlots stériles ou verdoyants 
qui semblent, à chaque instant, renaître  sur 110- 

e passage.
On l’ève plus q u ’on ne regarde : quelques voi

les, des ruines, des oliviers, des îles encore, un 
henal étroit comme une rivière, Z ara  à portée 

de la voix, de claires visions, des maisons b lan
ches et roses qui se baignent les pieds dans 

eau ...
Il faut toute l’autorité  du maître de céans pour 

nous obliger à descendre partager son repas, tel
lement assaisonné d’en tra in  et d’anecdotes que 
nous n ’aurons plus le loisir de remonter sur le 
pont q u ’en vue de Spalato :

Sur la rade, cuirassés, croiseurs ou torpilleurs 
(posent sous pavillons alliés au grand complet; 
omme pour mieux les accueillir, la ville, au tour 
’eux, tend en demi-cercle ses demeures ju sq u ’à 
i jetée, et son am phithéâtre ,  appuyé sur un  fond 
le montagnes, face aux souilles chauds du Sud- 

Ouest, invite à la douceur d’une vie contempla- 
ive, dénuée de passion.

t Tn canot nous m ène au quai, grande rue pleine 
le tlàneurs, où les autorités  nous reçoivent, mais 
ans cette hâte q u ’on m ettait  ailleurs à nous cop
ier inquiétudes el revendications. Des causeries
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particulières s’engagent; rien ne permet de sc 
rendre compte ici d’un  bouleversement de ré 
gime : « Pourquoi cette absence de drapeaux aux 
édifices ? »

« Pour ne froisser personne, explique le gou
verneur, aimable et souriant. Au moment de no
tre révolution et, plus tard, quand  nos compa
triotes serbes seront venus occuper le pays au 
nom de l’Entente, naturellement, la population 
pavoisa et se livra à des démonstrations de joie 
un  peu vives; des désordres s’en suivirent, des 
rixes même, malgré leur petit nombre, avec les 
habitan ts  de nationalité italienne. Nous avons 
supprim é dès lors toutes manifestations capables 
de réveiller les susceptibilités ».

Quel contraste avec F ium e !
Aux commentaires qui s’esquivent, l’interven

tion d’un secrétaire pnimp oblig'’r>'-"mf,T’t '•oin-t.
« Il n ’y a que trois chambres disponibles à 

l’hôtel que vous voyez sur la gauche, car nous 
aimons beaucoup les lieux de villégiature. Que 
ceux qui partagent ce goût me suivent, je leur 
garantis une résidence agréable ».

Ford, du M orning Post; Chajpskv, du Chicago 
Tribune et moi, prenons nos bagages.

Un canot nous remporte.
La pension Split, vers l’ouest, à la pointe de la 

presqu'île, est isolée, déserte, à part l’hôtesse
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tchécoslovaque et ses filles ou nièces, fort pro
pice au recueillement avec ses terrasses et ses 
larges baies sur la pleine mer. Nous ne songeons 
à en par ti r  que pour re jo indre nos camarades à 
l’heure du dîner.

Nous les trouvons en compagnie de quelques 
membres du gouvernement, d’officiers de m a
rine, d ’un  Français  chargé du service des rensei
gnements, ni policier, ni publiciste.

En sortant de table, ces messieurs nous con
duisent par une série de ruelles à une cour dallée 
de vieilles pierres, au milieu de m onum ents  ro
m ains : la lune y  éclaire b izarrem ent des m urs 
d’un autre  âge, des portiques, un  sphynx ac
croupi, une colonne aux arcs audacieux, à la fois 
puissante et élancée. C’est le Palais de Dioclé- 
tien.

Nous sommes en pleine histoire... Réminiscen
ces classiques...

La Dalmatie qui fournissait  Rome de vins, de 
mercenaires et d ’empereurs, ne donna-t-elle pas 
naissance à Dioclétien ? Lassé du rôle de César, 
ce dernier ne se fit-il pas édifier, non loin de son 
berceau, seule faveur q u ’il lui accorda, pour y 
finir ses jours, cette retraite splendide et vaste 
qui, longtemps après sa mort, put servir d’en
ceinte à toute la ville ?...

Et nous nous dem andons par quel destin, ccs
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pays auxquels fut loin d’être m arâ tre  la nature, 
n ’ont jam ais pu s’affranchir, depuis les temps les 
plus reculés, des dominations étrangères ? Home, 
jad is ;  puis Venise et les Turcs, les Magyars; hier, 
l’Autriche, [.es idées mêmes d ’indépendance, de 
conscience nationale, il fallut que ce fût encore 
un protecteur qui les leur enseigna : la France 
de 1809 à 1814.

Le lendemain, sans souci des enquêtes poli
tiques auxquelles on ne semble pas, du reste, 
pressé de nous convier, nous re tournons au vieux 
Spalato, c’est-à-dire au Palais dans lequel se ré
fugièrent les familles de Salona, antique cité p ro 
che, sous la pression ottomane. Nous y pénétrons 
par un passage couvert autrefois submergé et 
accessible aux barques.

Au jour nous voyons mieux les modifications 
apportées à l ’architecture originale par les habi
tants  successifs ju sq u ’à notre époque; des cloi
sons ont relié de beaux fûts qui ne sont plus que 
des piliers; des niches ont été creusées dans l’é
paisseur des m urs;  des fenêtres percées; plus 
rien n ’est intact que la colonnade d ’hier soir et 
le mausolée impérial. On en a fait une cathé
drale ! paradoxale ! toute ronde ! soutenue par 
de fines colonnes rapportées d’Egypte, et que gâ
tent d ’énonnes chapitaux; sa voûte, très élevée, 
en forme de demi-sphère; est entièrement conser
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vée avec une frise d’am ours en chasse derrière 
des bêtes. En bas, il a bien fallu a jou ter  un autel, 
une chaire, des statuettes, un  lustre ! Ce mélange 
de païen et de sacré, de styles hétéroclites, d’o r
nements anciens et modernes, est d ’une é tran 
geté frappante, non sans harm onie avec le milieu 
qui semble incliner à la tolérance.

C’est fête; des gens se pressent à l’église; nous 
sortons; une foule aussi dense est sur la place et 
vers le port;  garçons et jeunes filles se font la 
cour; de jolies femmes habillées avec grâce, lan
cent des œillades. A quoi bon rechercher les do
léances de cette population ? elle est, avec évi
dence, contente de son sort. Nous passerons aussi 
cet après-midi en visites de famille à bord des 
cuirassés français, anglais et américains, où 
nous sera offert du thé, avec profusion de gâ
teaux, pour le bonheur de nos camarades b r i 
tanniques, qui ne peuvent se passer du five 
o’clok.

Au retour, nous croisons M. Krdtelj, le p rési
dent du gouvernement dalmale qui, choisi par 
les conseils nationaux  et confirmé p ar  Belgarde, 
remplit provisoirem ent les fonctions dévolues 
auparavan t au représentan t de Vienne. Il s’a r 
rête quelques m inutes :

« Maintenant que vous avez pu, sans notre in
tervention, vous convaincre de l’ordre et de la



trant]nillilé de Pinléneui' de la ville, nous procé
derons cette semaine à des tournées aux envi
rons; là, nous ne craignons pas de laisser m an i
fester, il n ’y a que des slaves ».

C’est par une organisation industrielle, du côté 
d ’Almissa ou Omis, que nous commencerons.

Le gouverneur est avec nous. Des automobiles 
nous emportent vers l’Est, par une route serrée 
entre la mer et le Messor, sorte de rocher aride à 
1.500 mètres d ’altitude; puis nous bifurquons en
tre le Messor et le Biokovo, suivant la vallée de la 
le Mossor et le Biokovo, suivant la vallée de la 
Cettina, et la clarté crue du départ s’atténue aux 
m arais  verdoyants, aux plantes, aux arbres d’es
sences variées: peupliers, figuiers, oliviers, vignes, 
palm iers; puis nous escaladons la montagne par 
des crochets qui obligent à un  arrêt à chaque 
virage; des enfants y sont embusqués, qui font 
pleuvoir sur nous des fleurs des champs. Le 
geste nous plaît, sans nous surprendre; nous y 
avons été accoutumés en d ’autres lieux.

Mais ce qui ne peut pas ne pas nous su rpren
dre, c’est l ’enthousiasme qui nous accueille au 
premier village; toutes les demeures ont leur d ra 
peau, toutes les fenêtres des tapis; les habitants 
sont rassemblés derrière le curé qui lit un  dis
cours bien flatteur pour notre mission, et des



ziviots ou vivats sans fin ponctuent la réponse 
de l’un d’entre nous.

Cette station, non prévue au programme, est 
courte; nous sommes montés un iquem ent pour 
voir où prend sa source la force motrice néces
saire à une des grosses exploitations mondiales 
de chaux, carbure et cyanainide.

C’est aux chutes de Gubavica, hautes de 110 
mètres environ et d ’où sort la Cettina, q u ’un 
barrage a été construit, perm ettan t de dra iner 
l’eau en galeries longues de 1.200 mètres, et de 
la laisser tomber, p a r  des conduites presque 
verticales, sur les deux turbines de l’usine cen
trale de Sufiiol, qui distribue à grandes d istan
ces l’énergie obtenue.

Dans le hall de l’usine, rem arquablem ent ou
tillée et que nous étudions en détail, une colla
tion copieuse nous est imposée, car notre entrée 
à Almissa n ’au ra  lieu que dans quelques heures.

Elle est triom phale ! On a pavoisé ju sq u ’aux 
plus humbles chaumières; des guirlandes sont 
tendues; p a r  les rues, des mouchoirs s’agitent, 
des bouquets sont jetés sur nos voitures. Devant 
la mairie, une m ultitude de paysans, accourus 
des alentours, nous acclame et s’ouvre pour nous 
laisser place vis-à-vis de la municipalité, qui 
s’avance entre deux baies de jeunes hommes à 
la chemise rouge sous le m anteau  khaki rejeté
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sur l’épaule cl la loque à plume de faucon. L ’or
chestre joue 110s hymnes; le maire, avec émotion, 
nous souhaite la bienvenue et, pendant que le 
Gouverneur nous pousse amicalement vers la 
salle, sur nos pas. retentissent, plus nourris p a r
mi les autres, les cris de : Vive la France ! Vive 
la Yougo-Slavie !

Les mets sont abondants, les vins chauds, la 
conversation s’anime. Mon voisin, un  ingénieur, 
m ’apprend que les uniformes rouges et khaki 
appartiennent aux sokols (faucons), sociétés de 
gymnastique ayant toujours entretenu le feu de 
la révolte contre les dominateurs, que M. Krstelj 
en fu t président et dut, à cette qualité, d’être em
prisonné au m om ent de leur dissolution par 
l ’Empire, au début de la guerre.

L’intéressé saisit les derniers mots : « Oui, je 
fus aussi un combattant à ma manière; en cap
tivité, j ’ai beaucoup souffert; j ’en apprécie d ’au 
tant plus la conduite et le courage des F rançais  ».

C’est le thème qu ’il va reprendre dans le toast 
élogieux q u ’il nous consacre, pour mieux affir
mer son espoir dans le secours des Alliés et sa 
foi en l’avenir du royaume des Serbes, Croates 
et Slovènes.

Quelqu’un  rappelle l’influence de l ’adm inis
tra tion  napoléonienne, les fondations d ’écoles, de 
routes, la fierté révolutionnaire insufflée par nos



ancêtres au point d ’inspirer celle réponse « Galli 
sumu.it, ergo liberi » à des fermiers appelés en 
procès par leurs propriétaires autrichiens.

Le prêtre de la paroisse confirme que les ca
tholiques sont prêts à la collaboration la plus 
intime avec les orthodoxes et nous prie d’enre
gistrer cette déclaration, à laquelle ne m anque
ra it  pas de souscrire l’unanim ité  de ses collègues.

Les verres sont maintes fois levés au roi P ierre 
Karageorgevitch, au prince Alexandre, à la F r a n 
ce, à l’Amérique, à l’Angleterre. Il fait noir quand 
nous sortons. Hommes et femmes n ’en sont pas 
moins nom breux à nous guetter près de la porte 
et à nous porter  aux voitures, dont les phares 
éclairent une place grouillante. Nous dém arrons 
parm i les m ains tendues el les cris d’adieu.

A Sinj, but de la seconde excursion projetée, le 
Gouverneur ne nous accompagne pas. Cet hom 
me habile el charm ant sait doser nos impres
sions : la bonne tenue de Spalato s’est imposée 
à nous sans q u ’il eut l ’air de nous influencer. Sa 
sollicitude, il nous l’a témoignée à Omis, en nous 
m o n tran t  une industrie prospère et le déchaîne
m ent de la ferveur nationale. Il veut au jo u rd ’hui 
nous prouver que l ’em pressement populaire est 
un iquem ent dû à notre  présence, non à la sienne.

Les mêmes dém onstrations en effet nous a t
tendent. Après quelques arrêts  à des cimenteries
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en pleine activité, nous trouvons à Sinj, sur la 
route dont Marmont fu t le créateur réputé, le 
même accueil chaleureux et lleuri : les alkars, 
société de cavaliers, ont remplacé les sokols, mais 
les applaudissements sont aussi vifs à notre ap 
parition, le maire est aussi ému, la table est 
aussi garnie de cochons de lait et de l’inévitable 
rôti d’agneau, l’eau-de-vie de p ru n e o u ra k ia q u ’on 
sert en guise d ’apéritif, est aussi parfumée, les 
vins sont aussi généreux, les compliments aussi 
patriotiques !

Après le repas, au milieu de groupes féminins 
curieux et sympathiques, nous admirons l’adres
se du vainqueur à une course d’Alkars, im pro
visée en notre honneur. Puis, nous prenons congé 
pour nous rendre aux ruines de Salona.

A chaque agglomération, devant nos autom o
biles, s’a ttroupent des villageois; impossible de 
passer outre; collations, vins, rallias s’offrent à 
nouveau avec une insistance irrésistible.

« Je ne puis plus regarder une brebis dans les 
cham ps », m ’avoue Ford en se voilant les yeux.

Gorgés de victuailles, sans nos guides, nous ne 
prendrions pas garde às la forteresse de Clissa 
(Klis), qui se confond avec le roc qu ’elle domine 
à six cents mètres d’altitude. L’ascension est r u 
de, mais le spectacle rachète la peine : gardée 
p ar  le Mossor, qui roule vers elle dans une cou
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lée de lave, la citadelle domine la vallée, les 
routes, la m er; du haut de ses m urailles étagées, 
nous distinguons des polygones de verdure bo r
dés d’oliviers, le village de Ivlis, les ruines de 
Salona. Salona était à une dizaine de kilomètres 
de Spalato, une grande ville qu'édifièrent scs 
derniers habitants. Abandonnée devant l’inva
sion des Turcs, elle a laissé des traces d ’une 
civilisation accomplie et put être de longues an 
nées un objet d’études pour des savants comme 
Mgr. Bulic, le même qui apporta, récemment, à 
la Conférence de la Paix, les protestations des 
évêques slaves contre les agissements italiens.

Nous avons presque honte de notre course h â 
tive à travers ses décombres, grandioses encore : 
colonnes m arquan t  la place d’une église, chapi
teaux séparés de leurs fûts, sarcophages innom 
brables, étuves, cirque en voie de restauration..., 
la nuit nous y surprend.

Nous ne sommes plus capables de sentir la 
poésie intense qui devrait s’en dégager pour nous 
à cette heure.

D’autres décors d’histoire et d’art nous a tti
rent, la soirée suivante, vers le Nord, dans la haie 
dès Kostela, ainsi nommée des châteaux véni
tiens qui l ’en tourent et s’y mirent, Faisan t pen
dant à Spalato qui com m ande la passe, T rau  ou 
Trogir, entièrem ent vénitienne d’aspect, quoi
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que sa population soit d’un slavisme extrême, 
Manque, à l’ouest, la baie, de ses donjons majes
tueux devant son église du Moyen-Age.

Ainsi, dans quelques lieues, sont rassemblés 
les vestiges des génies les plus divers, romain, 
vénitien, turc et français. L’Autriche seule n ’a 
rien laissé, que des rancunes. L’Italie moderne, 
dans les régions voisines où elle veut s’implanter 
à son tour, aura-t-elle de plus nobles ambitions ?

M. Krstlj nous ramène avec un a-propos rare 
au but de notre voyage :

< Vous ne conservez plus aucun doute sur les 
sentiments unionistes de nos populations, mais 
de celles cpii sont soumises à l’occupation i ta 
lienne, vous ne savez rien. L’île de Lissa ou Vis 
est proche; si, pour vous y rendre, vous obtenez 
à vos passeports le visa du com m andant du na
vire italien, et il ne vous le refusera pas, le 
yacht du gouvernement est à votre disposition; 
naturellement, aucun de nous ne vous accompa
gnera ».

Le visa est accordé sans difficulté, et le yacht 
appareille.

Fatigués, croyant que nous ne verrions rien 
d’intéressant, Chapskv et moi sommes restés à 
la pension Split, où nous paressons en com pul
sant quelques notes. Quels regrets j ’aurai demain 
de cette abstention !
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C’est le cam arade Reynolds, du Daily Netvs, 
lettré délicat, qui se chargera de les aviver par un 
récit dont je  suis désolé de ne pouvoir rendre 
l ’hum our mêlé d ’attendrissement :

« Hier, il faisait très m auvais; quand nous 
sommes arrivés en vue de l’île, peu étendue, 
impossible d ’aborder le port de Lissa où l’on de
vait nous a ttendre; le pilote cingle vers Comissa 
ou Komis, de l’au tre  côté. Nous débarquons sous 
l’œil d ’un factionnaire italien soupçonneux et, 
pas bien fiers, étant donné la réputation de tor
tionnaires q u ’on prête à ces Messieurs, nous nous 
laissons conduire par lui au com m andant d’a r 
mes. C’est u n  vrai gentleman, correct, affable. Il 
s’informe des raisons de notre visite, s’étonne de 
n’en avoir pas été averti, m ande les officiers du 
poste, nous présente et nous offre à tous un thé 
exquis; puis il nous propose un tour dans la 
ville, parfa item ent calme, nous dit-il, bien q u ’il 
y ait quelques Yougo-Slaves.

« Nous sortons ensemble, sans que les passants 
aient l’air de faire attention à notre groupe; nous 
entrons à l’église, des femmes qui priaient se 
lèvent; Mooney, pour le plaisir d ’étaler ses con
naissances en slave, leur dit qui nous sommes; 
elles s’en vont précipitamment.

« Mais, comme nous ouvrons la porte quelques 
minutes après, une l'ouïe agitée nous entoure et
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des clameurs s’élèvent : zivio Francia, zivio In- 
gïesia, et, en plein visage de nos compagnons, 
zivio Yougo-Slavia ! même des cris malsonnants 
pour l’Italie, car je vois tout à coup un  des offi
ciers prendre sa course derrière un  gamin qui 
détale. Et des Ileurs nous sont jetées à poignées; 
des femmes s’exaltent : « Nous le jurons que 
nous partirons tous, tous, s’ils ne s’en vont pas, 
ceux-là ! » A l’écart, sans mot dire, une vieille, 
les traits  crispés, tend vers nous les bras en 
p leurant à chaudes larmes.

» Un peu gênés, nous reprenons le chemin de la 
rade sous l’avalanche croissante de bouquets et 
de vivats, et nous nous réembarquons en vitesse.

■ Il est tard, le pilote trouvant la mer trop me
naçante pour gagner de nu it  Spalato, vint jeter 
l’ancre à proximité de Lissa. Nous nous mettons 
à dîner, à bord, de nos maigres provisions, quand 
des canots nous accostent dans le noir, sous une 
pluie battante, et des garçons et des filles endi
manchés font irruption, ruisselants d ’eau, mais 
d ’une gaieté folle, portant des corbeilles de vins, 
de caroubes, d ’oranges, de citrons, des brassées 
de roses, démaiilotant de larges gâteaux sur les
quels sont dessinés en blanc : France, Angle
terre, Yougo-Slavie, babillant d’aise : « C’est prêt 
depuis ce matin ; vers midi, on a signalé votre 
embarcation; vous filiez [»lus loin, désespoir-!



— 81 —

Alors' 011 est venu de Coulissa raconter... nous 
enragions de ce que ce n ’était pas chez nous: 
enfin, vous voilà ! » « El les Italiens ? » « Oh ! 
ils nous ont vus; n ’importe, cette soirée-là vaut 
bien huit jou rs  de prison. Quelle mine doivent 
avoir les carabiniers qui se mouillent à nous 
guetter sur le quai ! » E t les rires de fuser p e n 
dan t qu ’on débouche les flacons. Ju sq u ’à une 
heure, ce sont des chants, des danses, des dé
m onstrations bruyantes, des prières enfantines 
et touchantes à la Conférence de la Paix, des 
adieux a ttris tés; après que, sur nos instances, 
par une éclaircie, leurs canots ont démarré, c’est 
l’explosion, pas inattendue, de votre Marseillaise 
q u ’ils en tonnent en traversan t la rade.

« Sûrement, des cauchem ars d’émeute ont se
coué la garnison ».

Au rapport  de ces faits, le Gouverneur sourit; 
il les escomptait et en profite pour exposer les 
griefs de sa nation :

« Les Italiens n 'on t aucune illusion sur leur 
popularité à Vis comme ailleurs. Pourquoi y tien- 
nent-ils ? P a r  hantise, ’peut-être, de souvenirs 
historiques; vous savez q u ’à Lissa, aux environs 
de laquelle furent, en 1811, dispersés par les 
Anglais, les restes de la flotte française, se livra 
en 1866, entre les forces autrichiennes et italien-

ü
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nés, an désavantage de ees dernières, une ba- 
taille navale non moins célèbre.

c A qui craint-on que nos îles ou p resqu’îles 
ne servent de repaires ?...

« Naïvement,nous supposions que les arguments 
tirés de raisons stratégiques, ([lie seules peuvent 
invoquer les Italiens, étaient usés après les dis
cours de M. Wilson !... Mais, quelle est la valeur 
de ce point de vue lui-même ?... Contre qui s’a 
git-il de se défendre ?... Uniquement contre une 
puissance beaucoup plus faible, de 13 millions 
d’âmes, qui n ’a et n’aura  de longtemps la moin
dre m arine de guerre, et avec qui la seule cause 
de conflit pourrait  être précisément l’attribution 
de ees ports dils d’assurance contre les agres
sions ?... Et combien ces garanties seraient illu
soires en cas de lutte, puisque les forces de terre 
de l’arrière-pays auraien t toutes facilités pour 
jeter à la mer les occupants !...

« Un fait brutal s’impose à quiconque est im 
partial : d ’après le recensement officiel autrichien 
de 1910, la Dalmatie compte 611.111 Yougo-Sla- 
ves, 18.028 Italiens, Senebico, 56.004 Yougo-Sla- 
ves, 698 Italiens; Zara, la fameuse terre irré- 
dente, 50.003 des premiers, 11.574 des se
conds; Zara, qui n ’a jam ais  cessé de proclamer 
son slavisme par la résolution de 1905, par ses



— 83 —

acclamations en IÎI12, :m passage des volontaires 
serbes d ’Amérique.

« Nos adversaires parlent encore de droits a n 
cestraux, comme si Rome n ’avait pas été colonisé 
ailleurs que chez nous; ils se targuent des noms 
latins qui décorent nos localités, bien que toutes 
aient un  nom slave et certaines pas de nom 
latin, Sinj, par exemple, la plus grosse bourgade 
centrale; ils disent enfin que leur civilisation 
nous serait nécessaire.

« Parlons-en ! la première école, le premier 
journal furen t créés chez nous par les Français 
au commencement du xix siècle; à contre-cœur, 
Vienne laissa se développer les nouvelles ins t itu 
tions; que fait l ’Italie au jo u rd ’hui de sa provi
soire autorité ? Elle abolit l’enseignement de no
tre langue dans les écoles, et interdit la publi
cation des journaux . P lus odieuse que l’Autriche, 
telle est l’épithète q u ’emploient à son égard les 
expulsés ou les réfugiés ».

M. Krstlj s’est animé, dépouillant le scepti
cisme habituel. Il m aintient avec force que la 
lutte est inéluctable si l’on sépare une parcelle 
quelconque du territoire dalmate.

« Notre peuple veut s’apparten ir;  il périra p lu
tôt que de ne pas écarter cette fatalité (pie lui 
impose, depuis toujours, la tutelle des maîtres 
étrangers ».
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Sur celle affirnuiUon, peu rassuran te  pour la 
paix future, nous prenons congé de notre inter
locuteur, qui nous prodigue ses souhaits les plus 
chaleureux.

Car, le départ, auquel nous ne pouvions nous 
résoudre, a été décidé sur l’annonce de l ’arrivée 
du Godollo, confortable paquebot, provenant des 
dépouilles austro-hongroises, qui assure le service 
côtier, sous le contrôle d ’un officier de notre m a
rine. Il nous mènera directement à Cattaro, d ’où 
nous gagnerons par voie de terre le Monténégro, 
assez tôt pour assister à la dissolution du dernier 
Parlem ent q u ’on dit s’y tenir.

Nous quittons Spalato avec regret, en songeant 
à la joie des jours et à la mollesse des nuits du 
ran t  lesquelles, très tard, chanta ien t des am ou
reux sous nos fenêtres.



CHAPITRE VI

LE LONG DE LA COTE DALMATE. -  V E R S LE MONTÉ

N ÉG RO . TRSTENIIv .  l .ES BO U CH ES DE CAT- 

T A R O . PAR LE  LOVCEN HT C ETT IG N É-PO D G O -

R I T Z Á . ---- LA FIN  D ’UNK PU ISSA N CE E U R O P É E N N E .

INCIDENTS DU R K T O C Il .

Nous avons dormi à bord; depuis qué l 'équi
page leva les ancres, des heures se sont écoulées. 
Proche, la terre  s’élève, nous enserre, comme si 
nous voguions sur une rivière au fond d ’un  cir
que: à droite, se termine l’île de Curzota pour 
faire place à celle de Melléda; à gauche s’al
longe, en sinuosités interminables, la p resqu’île 
de Sabloncella. Dans un repli, se cache, le dos à 
la montagne, un  minuscule village.

" C’est T rs ten ik ; souhaitez-vous q u ’on y des
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cende ? » propose le jeune enseigne qui remplit 
les fonctions de commissaire.

Sur notre réponse affirmative, les am arres  sont 
jetées sans que le bateau ait beaucoup à m a
nœuvrer pour s’approcher du quai.

Nous allons acheter des timbres à la poste peu 
encombrée, car un courrier la touche très irré
gulièrement chaque huitaine ou quinzaine. Les 
nouvelles sont donc rare's, ce qui n ’empêche pas 
des « Zivio Wilson » de s’étaler sur des p an 
cartes, indiquant quels espoirs firent naître, chez 
les plus retirés de ces peuples, des proclamations 
bien oubliées de ceux qui les vantèrent, et quel 
retentissement ont, dans les consciences les plus 
obscures, les mots d ’idéalisme.

Comme nous retournons au bateau, des pay
sans s 'approchent, bienveillants, sans servilité, et 
nous offrent de ces vins sucrés, un peu lourds, 
de quinze ou seize degrés, q u ’on récolte sur la 
côte. Nous cédons à leur instance et portons no
tre butin au Gondollo qui démarre.

Glissant par le canal de Calamotta, dans un 
paysage merveilleux de diversité, nous arrivons 
en vue de Raguse et de Gravosa, son port, où le 
bateau ne fera pas escale.

' Fermez les yeux, recommande Mooney, dont 
la mère est raguséenne, pour réserver l 'enchante
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ment de la première vision à notre entrée dans la 
ville ».

Comme pour exaucer ses vœux, il bruine; nous 
liions assez vite ju sq u ’aux bouches de Cattaro 
T ournan t à angle aigu, nous piquons sur Cas- 
telnuovo, pittoresque, sauvage avec des tours en 
ruine, au fond de la première baie (pie ferme, 
(levant nous, un  immense barrage de montagnes 
arides, pendant que, vers la droite, grandit le 
Lovcen et blanchit son sommet. C’est lui que, 
par un  nouveau détour, nous prenons m ain te
nant comme point de direction, longeant le b a r
rage auquel s’encastrent des églises, de minces 
villages; et nous entrons dans Théodo, rade spa
cieuse, aux bords moins abrupts, d’une sérénité 
puissante; le cuirassé Lorraine, battant pavillon 
amiral, y règne majestueux, étendant sa protec
tion à une flotiIle inutilisée de croiseurs au t r i 
chiens.

Nous souhaiterions faire visite à l’amiral, et 
nous accompagnons le commissaire dans ce but; 
mais nous sommes reçus par un officier d ’Etat- 
Major d’allure hautaine, qui prétend que son 
chef est invisible, réponse, me semble-t-il, peu 
au goût des camarades anglais.

Nous reprenons nos places et cinglons vers la 
passe étroite qui donne sur la dernière bouche. 
Nous y pénétrons entre de hautes montagnes
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grisâtres qui in terceptent les lueurs du jour’'fi
nissant, face à une muraille formidable, ravinée, 
dont nous suivrons la droite ju sq u ’au port de 
Cattaro, si petit sous la masse noire des rochers 
qui le surplombent. Au bas, sur la berge à peine 
suffisante, la file de maisons claires, minuscules 
aussi, posées de distance en distance comme des 
jouets  de Venise, n ’a pas l’air de servir à des 
êtres vivants. Pas plus que les campaniles accro
chés aux anfractuosités, elle ne réussît à mettre 
une note légère sur ce décor écrasant. L ’ombre 
et le mystère planent. Il est huit heures quand 
nous accostons à 1111 appontement désert. Sur les 
baies, au long des gorges, des hauteurs,  les clo
ches, tout à côup, sonnent à pleine volée, annon
ciatrices de Pâques; c’est un frisson d’horreur 
sacrée; on se tait.

La nu it  s’épaissit; pas une lumière dans la 
ville; à quoi bon descendre, puisque le Gondollo 
ne reprendra  son voyage que demain.

Nous devisons sur l’impression de recueille
m ent q u ’on éprouve malgré soi au fond de ces 
trous où la lumière est plus rare. Le commis
saire compte q u ’il y a dans les environs un  vil
lage au tour duquel sont disposées de telle façon 
les montagnes, que ses habitan ts  ne voient j a 
mais le soleil. Chaque année, au 24 juin, la t r a 
dition exige q u ’enfants cl grandes personnes
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s’exercent à lancer verticalement des balles assez 
haut pour q u ’elles soient frappées p ar  les rayons.

Il nous apprend encore, et ceci est plus cer
tain, que le rocher dom inant Cattaro a dû être 
enchaîné à la montagne dont il tendait à se dé
tacher.

Cependant l’un de nous, délégué vers les au to 
rités locales pour leur faire part de notre p ré 
sence, de notre intention de gagner le Monténé
gro le plus rapidem ent possible, rapporte du gé
néral com m andant la place, la promesse d’une 
automobile, et l’invitation à prendre chez lui le 
café au lait m atutinal.

Nous nous retirons dans nos cabines et, dès le 
réveil, nous nous présentons au général Tahon, 
qui nous reçoit à la manière simple et franche 
des officiers en campagne. A sa réputa tion  d’a f 
fabilité, qui n ’est pas  surfaite, il mériterait de 
jo indre celle de diplomate, car, exerçant, sans 
troupes à lui, le com m andem ent sur un territoire 
où voisinent régiments italiens et serbes, il est 
parvenu, sinon à les concilier, du moins à ce que 
les incidents et litiges, —  succès invraisembla
ble ! —  lui soient soumis sans q u ’on en vienne 
aux mains. II parle de ses déboires avec bonne 
h um eur;  lui-même, le café pris, donne le signal 
du départ.

On nous installe avec les bagages sur un ca-
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niion et, par  cette matinée de Pâques radieuse, 
nous nous mettons à gravir les contreforts du 
Lovcen par contours arrondis, et le Lovcen, lui- 
même, par lacets de plus en plus serrés, dont 
nous distinguons les derniers rubans en zig-zag 
là-bas, très loin, au-dessus de nos têtes.

A l’horizon borné d’abord, s’élargissant d ’étage 
en étage, nous découvrons le village qui diminue, 
la baie escarpée de Cattaro, puis celle de Theodo 
harmonieuse, puis la mer, échappée infinie. D’un 
côté s’approfondit, plus féérique, l'abîme, de 
l’au tre  se rapprochent des crêtes neigeuses; le 
froid se fait sentir de plus en plus intense.

Peu après avoir dépassé un poteau (pii indique 
la frontière entre la Dalmatie et le Monténégro, 
nous pénétrons dans le massif par le petit bourg 
de Niegosh. Des pierres partout...; c’est une mer 
encore plus tourmentée ([lie la vraie par jours  de 
tempête, un océan de rochers. Nous nous élevons 
au milieu de sommets dénudés et mornes pour 
descendre brusquem ent au fond d’une cuvette 
vers une agglomération de maisons basses, espa
cées, parmi les polygones de verdure maladive, 
jard ins  où furent apportées d’on ne sait où, quel
ques poignées de terre. C’est Cettigné, la capi
tale !

Après lin déjeuner médiocre chez une auber
giste dont les filles parlen t notre langue, nous
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allons voir le Palais Royal, caractérisé par son 
premier étage, exemplaire unique, et surtout une 
carte fort curieuse, représentan t sur plus cle cent 
mètres carrés, avec leur relief à échelle exacte
ment réduite, les régions tourm entées dont nous 
parcourons une partie. De là, nous passons chez 
le Métropolite (archevêque orthodoxe), qui nous 
montre des prisons effroyables dont l’usage est 
heureusem ent périmé. II corrige l’effet de cette 
visite par l’offre d’œufs coloriés, suivis de cette 
eau-de-vie de p rune  superfine q u ’on nomme Sclc- 
livovitz.

Nous escaladons dans notre camion, le rebord 
opposé de la cuvette, nous nous abaissons en
suite vers la fabrique d ’armes de Rieka, du nom 
de la rivière qui se je tte  plus loin dans le lac de 
Scutari, m onter à nouveau entre les roches dé
coupées par tranches horizontales comme des 
piles d ’ardoises, et tomber enfin dans la plaine, 
verte aussi p a r  contraste, que traverse la Mora
cha. Podgoritza est au bout, du même genre, mais 
plus étendue que Cettigné.

« Où se tient le Parlem ent ? »
« Aux Régies ».
Il convenait que le plus beau m onum ent du 

royaume fut consacré aux impôts indirects par 
le souverain déchu, qui avait de grands besoins 
et beaucoup d ’habileté. Le bâtiment des Régies
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compte plusieurs étages capables d ’abriter à la 
fois Gouvernement et députés. Ceux-ci en sortent 
au moment où nous freinons devant le porche:

Leur président, M. Rachieh, nous communiqué 
le procès-verbal de la dernière séance, historique, 
puisqu’elle m arque  la disparition de l ’une des 
puissances européennes, ce jourd’hui, 2(1 avril 
1919.

Le Parlem ent ou Skouptchina qui vient de se 
dissoudre, était une assemblée révolutionnaire 
élue en octobre 1918, lorsque les Aulrichiens fu
rent contraints d ’évacuer le pays. Aucune des 
institutions antérieures ne subsistait derrière le 
départ du roi. Après avoir en novembre adopté 
le principe de la déchéance de ce dernier et .du 
ra ttachem ent à la Serbie, confié le pouvoir exé
cutif à un Comité de six membres, désigné douze 
des siens à l’assemblée de Belgrade, le Parlem ent 
s’était ajourné à la session actuelle.

Le discours d’ouverture fut prononcé par 
M. Pavitchevitch, monténégrin d ’origine, repré
sentant du gouvernement serbe. II rappela les 
délibérations de novembre, dit qu'elles avaient 
été ratifiées par le cabinet de Belgrade et q u ’au 
nom de celui-ci, il acceptait de « diriger et con
trôler les organes de l ’E la t  en vue de l’égalité 
des citoyens devant la loi*». Après une allusion 
Iransparente aux agents de l’étranger qui cher-
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client, eu raison d’alliances de famille, à fomen
ter des troubles, il te rm ina  p ar  cette déclaration :
« L ’union nationale, créée p ar  la volonté libre du 
peuple assemblé, est devenu un  fait accompli ».

Le Comité rendit compte de sa gestion et remit 
ses pouvoirs à la Skouptchina qui prit  à l’un an i
mité la résolution suivante :

« La grande Assemblée nationale ayant pro
clamé la déchéance du roi Nicolas, a décidé l’u 
nion avec la Serbie et, par l’intermédiaire d ’icelle, 
au royaume S. H. S.;

« Ayant entendu le rapport  de son Comité 
exécutif, elle approuve la remise de ses pou
voirs ......... ;

« Prend acte de ce que M. Pavitchevitch s’en
gage à assurer désormais l’exercice des fonctions 
pub liq u es . . . . . ;

«Se déclare dissoute;
« Finis rei et gloriea dei;
« L’union avec le royaume S. H. S. est elTec- 

luée, puisse cette union être heureuse ».
M. Bachih, qui fu t m inistre de la justice sous 

l’ancien roi, et démissionna à la fin de l’année. 
1915, lo rsqu’il perçu t imminente la capitulation, 
veut bien nous expliquer les causes de la dé
chéance :

« Nicolas fut très populaire, longtemps il fil 
miroiter les promesses d’une constitution libé-
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rale; dès qu'il en présenta un semblant de réali
sation, en 1905, les critiques s’élevèrent : ee n ’é
tait q u ’un leurre. Opposition de la jeunesse intel
lectuelle élevée en Europe, complot en 1907 con
tre les idées absolutistes, affaire des bombes de 
Podgoritza, ne le détournèrent pas à l’intérieur 
de l’oppression, à l’extérieur du rapprochement 
avec l’Autriche. La coalition des éléments natio
naux s’organisa et n ’eut aucune peine, lorsqu’au 
Lovcen inaccessible, notre armée céda sans com
battre, à faire croire à la trahison.

« Le roi se résigna à l’exil, car il n ’ignorait pas 
que son règne était fini.

« Ses partisans n ’ont-ils pas tenté récemment 
un soulèvement en sa faveur ?

« Ses partisans ? Ils ne l’avouent pas. Clientèle 
de fonctionnaires eassésou de famille, ils ont orga
nisé une émeute pour la dernière nu it  de Noël. 
Nous avions espéré prévenir le mouvement par 
l’arrestation des meneurs, mais, en l ’absence de 
troupes régulières, des bandes de paysans recru
tés partout se groupèrent et a t taquèrent Cettigné. 
Ils furent dispersés par les habitants sans que les 
deux ou trois compagnies de soldats dont nous 
disposons aient eu à intervenir. Depuis, l’ordre 
règne et l’impopularité de l’ex-souveram est telle, 
que les insurgés eux-mêmes, sans se rallier à son 
nom, disaient lu tter contre l ’illégalité du régime».



« Pourquoi a-t-on choisi Podgorîtza comme 
siège du Parlem ent ? »,

" La ville est plus centrale que Cettigné, plus 
facile aux communications; peut-être aussi le 
souvenir de la conjuration de 1907... »

Ces déclarations nous sont confirmées p ar  le 
nouveau gouverneur, M. Pavitchevitch, qui nous 
propose, libéralisme rare, une entrevue avec les 
détenus politiques: « p o u r  demain si cela vous 
plaît; avant tout, il vous faut songer à chercher 
des logements; il y en a peu ».

Nous voilà circulant par les rues presque dé
sertes malgré la fête, comme celle d ’un grand vil
lage, accompagnés de gendarmes, le fusil sur 
l’épaule. On croise parfois une femme au m an
teau de couleur couvrant la robe blanche, parfois 
de grands gaillards à forte carrure, aux vestes 
rouges et or, aux pantalons bleus bouffants sur 
les bas ou les bottes, à l’ample ceinture m ultico
lore de laquelle émergent des crosses de pisto
lets.

Les maisons sont d’apparence pauvre, mais les 
habitan ts  très hospitaliers; un vieillard auquel je 
demande un lit q u ’il ne peut me fournir, envoie 
ses deux fils à la découverte, avance une chaise 
et me tend un verre de rallia, puis un  second que 
je refuse; il se dirige vers la table, coupe deux 
morceaux de jam bon  fumé dont il porte l ’un  à sa
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bouche et me présente l’au tre  au boul d ’une four
chette, il m ’oblige ensuite à boire l’alcool déjà 
servi. La même scène se répète et se renouvelle
ra it  indéfiniment si les enfants ne revenaient me 
prendre pour me conduire chez de braves gens 
dont le salon a été transform é en cham bre à cou
cher. J ’ai la chance de contenter ces derniers en 
n ’acceptant q u ’un  peu de gâteau et je rejoins 
mes camarades.

Nous dînons mal au prix tarifé de vingt-quatre 
couronnes. Décidément, les vivres m anquen t : 
l’agneau lui-même est rare, et peu abondant le 
paprika, poudre de piment rouge dont on assai
sonne tous les aliments.

Cette ville connaît-elle le luxe de l’éclairage 
en temps normal ? Je ne sais; en tout cas, j ’ai 
peine à reconnaître mon logement dans les ténè
bres, et quand, par hasard, je l’ai retrouvé, il me 
faut frapper plusieurs fois à la porte avant que 
le propriétaire, méfiant, l’ouvre.

La pièce dans laquelle je couche ne se d istin
gue que par les tapis aux dessins géométriques, 
produits, comme en Serbie, de l’industrie  natio
nale; des malles font l’office d’armoires, la table 
de buffet. Au lever, les deux filles de l’hôtesse, 
qui paraissent propres et sont bien vêtues, assis
tent sans gêne à ma toilette et poussent des cris 
de ravissement à la vue de mon savon; je leur
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en donne Iîi moitié, ee dont elles témoignent ime 
vive reconnaissance.

On nous mène au dehors de Podgoritza vers 
les prisons, d’aspect beaucoup moins sévère que 
celles du Métropolite. Dans un préau, j ’allais 
dire une cour de ferme, très aérée, se prom ènent 
au soleil des hommes correctement vêtus; ce sont 
les détenus politiques; ils se pressent vers nous, 
plusieurs par lan t  français.

Un ancien président du Conseil d ’E tat  se plaint 
de l’arbitra ire  des arrestations; lui « t  ses com
pagnons de captivité n ’ont point fomenté de ré 
voltes; ils se sont bornés à une propagande poli
tique contre le nouveau régime, qui ne représente 
pas une m ajorité  réelle; les élections ne furen t 
pas sincères.

« La majorité, d’après vous, souhaiterait le re 
tour du roi Nicolas ? »

—  « Sa personnalité n ’est plus en cause. Nous 
sommes par tisans  d ’une Yougo-Slavie à laquelle 
nous partic iperions directement, sans l’in term é
diaire de la Serbie qui nous absorbera. Les Mon
ténégrins sont de race serbe, il est vrai, mais, les 
premiers, ils ont fondé une monarchie indépen
dante. Pourquoi se faire les sujets des autres ? 
Nous voulons une Constituante générale qui dé
cidera ».

—  « Le cabinet de Belgrade affirme que les
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('•lections auront lieu aussitôt après la signature 
de la paix ».

—  « Si les voles sont libres, nous n ’avons rien 
à objecter, sinon que nous sommes dans ce local 
depuis plus de trois mois et qu ’on ne nous juge 
pas ».

Un petit homme éveillé, alerte, quoique très 
âgé, sourit pendant le dialogue. C’est Pétrovitch, 
nous souffle-t-on, le plus proche paren t  de Nico
las. Nous lui demandons ce qu ’il pense des accu
sations formulées contre ce dernier; il s’en indi
gne : « Q u’on les prouve ou q u ’on se taise ! C’est 
mon cousin, je n ’admets pas q u ’on dise du mal 
de lui en ma présence ».

—  « Vous seriez heureux q u ’il rem ontâ t  sur le 
trône ! »

-"« 11 n ’en est pas question; ce qui est fait est 
fait. Je réclame surtout plus de justice pour moi 
et les autres. Qu’on nous traduise devant un tr i
bunal ».

Il cause avec facilité et bonne hum eur de la 
France, de Paris  qu ’il connaît bien, et nous ac
compagne, comme dans ses domaines, ju s q u ’au 
guichet.

Nous passons aux cuisines, propres, conforta
bles; les mets que nous y goûtons ne nous font 
pas regretter ceux du restaurant.

Le juge d’instruction avec lequel nous retour-
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110ns en ville nous dit que sur une cinquantaine 
d’inculpés, quinze, dont l’u n  des Pétrovitch, a r rê 
tés au nombre de trois, ont été remis en liberté 
sur ordonnance de non-lieu. L ’examen des autres 
traîne en longueur par suite du bouleversement 
de l’organisation judiciaire pendan t la guerre et 
de la révolution; les magistrats  font défaut.

L ’après-midi, nous visitons la Croix-Rouge 
américaine, qui accomplit de multiples besognes : 
bienfaisance, ravitaillement, commerce.

Pour les adieux, un  banquet d’initiative gou
vernementale ; peu d ’invités, pas  de luxe, le 
strict nécessaire, aucun discours. C’est une so
briété que nous apprécions.

Le retour nous réserve de fâcheuses surprises. 
A quelques kilomètres de Podgoritza éclatent 
deux pneum atiques; pendant que le chauffeur 
effectue les réparations, nous nous dirigeons vers 
une habitation isolée dans les champs : au milieu 
de l ’unique pièce, sans cheminée, brû len t sur la 
terre noircie quelques brindilles. Deux femmes 
à côté surveillent un  récipient sous les braises; 
des couvertures par-dessus une claie que suppor
tent des tréteaux sont le lit; aux poutres se b a
lancent une carabine Lebel et un  Maüser. Le 
maître  du logis s’avance, grand, solide, et nous 
engage en notre langue, lui aussi, à p rendre  place
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sur des escabeaux branlants. Il a fait la retraite 
avec nos soldats dont il vante le courage.

Que pense-t-il de Nicolas ?
« Q u’il ait trahi ou non, nous ne lui p a rdon

nerons jam ais  de nous avoir abandonnés sans 
ressources pour s’en aller vivre à son aise à l’é
tranger ».

Cependant, l ’une des femmes passe la rak ia  à 
la ronde dans une casserole. Nous nous levons; 
des compliments s’échangent; quelqu’un tire de 
sa poche un  billet pour le garçon d ’une dizaine 
d ’années qui joue sur le seuil; le gamin, d ’un 
geste de fierté, repousse la m ain tendue. Nous 
n ’insistons pas et courons au camion dont le 
conducteur nous hèle.

Une seconde panne près de la Rieka nous obli
ge encore à m archer et à goûter plus longuement 
le charm e d ’une contrée moins sauvage, aux 
abords du lac de Scutari, dont les eaux dormantes 
s’aperçoivent de la route. D’un groupe de pay
sans et de paysannes qui nous dépassent, part 
le dobardan (bonjour) familier avec des rires; le 
soleil atténue la fraîcheur des altitudes; nul ne 
s’énerve du re ta rd ; nous remontons sans hâte 
dans la voiture qui nous ramène à Cettigné. Des 
Américains nous y attendent, hom m es d’affaires 
en costumes d’officiers, et débauchent l’envoyé 
de Chicago Tribune  qui nous lâche pour rester
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avec eux, non sans regrets de. notre part, car il 
était aimable compagnon.

Ainsi allégés, nous descendons le Lovcen assez 
périlleusement, p a r  suite des éclatements suc
cessifs de nos pneumatiques. Le camion roule 
sur les jan tes  de ses quatre  roues quand il vient 
se ranger devant le bureau de la place.

Là, on se livre à une enquête sur les rixes entre 
Italiens et Serbes, auxquelles donnèrent lieu tes 
fêtes, bien que les occasions en aient été réduites 
au m inim um  par une organisation aussi bienfai
sante q u ’originale.

A l’entrée de la maison hospitalière où se vend 
le plaisir, est placée, l’arme au pied, une senti
nelle appartenan t à la nationalité dont c’est le 
tour d’admission : trois jours  par semaine sont 
ouvrables pour les troupes italiennes, les trois 
suivants pour les troupes serbes, le dimanche 
étant réservé aux Français, moins nombreux, 
ordonnances ou cuistots, à moins que ce ne soit 
aux officiers supérieurs.

Après un banquet à Cattaro, offert par le P ré
fet et d u ra n t  lequel nous retrouvons la chaleur 
de la côte, puis un  au tre  banquet près de Theodo, 
nous sommes conviés par l’amiral à prendre le 
I hé sur la Lorraine. 11 s’excuse de la réception 
froide qui nous fut faite à notre passage et dont 
il n'eut connaissance que [dus tard; des hou
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teilles poudreuses de m uscat circulent; le thé 
est fort, le plum-cake réussi; les camarades an 
glais proclam ent notre m arine aussi chic que la 
leur, quand  on accoste le bateau qui doit nous 
transporter  dans les régions où fu ren t l’antique 
république de Raguse et ses dépendances.



CHAPITRE VII
RAGUSE ET SES D É P E N D A N C E S .---- P R E S T IG E  DE LA

V IL L E  ET DE SES ARTS. ----  QUELQUES R É C E P TIO N S .

LOKRU.MA, LO PU D  ET STANIO. - UN S ER V IC E  RA

RE. - -  DU CHARME ET DES ELIÏURS.

C’est, à la fois, un  raccourci d ’histoire et le 
site le plus ra re  que nous offre la sortie en plein 
jo u r  des bouches de Cattaro. Au-dessus de la 
ville nouvelle, la forteresse d’abord, muraille 
épaisse avec des tours  escaladant très hau t  les 
rochers pour protéger le vieux Cattaro contre les 
incursions des m ontagnards;  Perasto, plus loin, 
village dont l’humble mairie garde, offerts par 
P ierre le Grand, un  pavillon à Croix de saint 
André et un  tableau qui montre, en relief a r 
genté, l’am ira l de la première flotte russe, frère 
d’un archevêque de Zara, é tudiant à l ’Université 
nautique de ces lieux avec de jeunes aristocrates
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envoyés de Moscou; le détroit au travers duquel 
une chaîne, placée par les Vénitiens, barra it  jadis 
le passage aux Turcs; le Castelnuovo, au flanc 
d’une hauteur,  sa blessure rouge d’où fut extrait 
le pavé de Saint-Marc; tout est souvenir, jouis
sance pour les yeux et l’esprit.

Raguse, Dubrovnik en slave, sur ce prélude, 
n ’en brillera pas moins.

Nous entrons de plein pied, n ’ayant pas eu, 
p a r  suite de notre arrivée tardive au port de Gra- 
vosa, le loisir de graduer les impressions.

Appréhendés au débarcadère, nous sommes en- . 
traînés en une course éperdue par les rues et les 
m onum ents pavoises en notre honneur. Les dé
tails nous échappent. L ’ensemble s’impose à no
tre admiration, q u ’une antithèse involontaire 
accroît.

Au Monténégro, une terre ingrate, des pierres, 
du froid, une race âpre et rude, solide comme le 
roc dont elle semble issue, mais de tradition 
nulle; ici, une civilisation antique, du soleil, tou
tes les plantes, un éblouissement de lumière, un 
éblouissement qui se perpétue jusque dans l’o m 
bre des cloîtres, par l’éclat des joyaux et des p ier
res précieuses. Avancée comme un  îlot dans la 
mer, avec sa ceinture de murailles et de tours 
datan t du x i i i ° siècle, ses abbayes, ses églises 
aux trésors inestimables, son aristocratie clé-
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gante, presque française, son peuple orgueilleux 
de l’indépendance conservée en face de Venise el 
de n ’avoir cédé q u ’à nos troupes, Raguse apparaît 
d’une fierté patricienne, n ’ayant d ’égal que son 
culte pour notre pays et ses aspirations à l’unité 
slave.

L ’adjoint, le très sym pathique M. Pugliesi, 
règle notre program m e :

Les œuvres du Moyen-Age se réfugiaient dans 
les cloîtres; c’est là que, pour commencer, nous 
irons les chercher.

Aux Franciscains, un jard in  carré est horde 
d ’une double rangée de fines colonnes dont les 
chapiteaux rom ans byzantins supportent des te r
rasses," une bibliothèque de 2 0 .0 0 0  volumes re
cèle, outre l’écriture glagolithique sur quelques 
évangiles, des en lum inures dont le coloris et la 
finesse semblent avoir été favorisés p ar  l'âge.

Chez les Dominicains, dont la cour est sem
blable, mais bordée d’une colonnade gothique, 
nous trouvons des calices montés sur filigrane 
d’or, travail raguséen, des reliques, des peintures 
dont une du Titien, de vieux m anuscrits . Au 
sujet de ces derniers el des pertes constatées dans 
les casiers où ils étaient rangés, du fait des sol
dats de Napoléon, q u ’on n ’eût pas crus si am a
teurs d’antiquité, les religieux, par lan t tous f ran 
çais, naturellement, so livrent à des eommcn-
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taires malicieux. Ils n ’en sont pas moins recon
naissants de notre visite et recom m andent à no
tre attention la cathédrale de Saint-Biaise « le 
plus riche reliquaire du monde ».

Nous n ’y serons pas déçus. Un chanoine nous 
exhibe tour à tour la couronne des empereurs de 
Constantinople, extraordinaire cloisonné, en for
me de bonnet, avec des diam ants; des tiares ser
ties de rubis et d ’émeraudes; la jam be et le bras 
de saint Biaise, patron  de la ville, dans ùn  des 
étuis qui t iennent de l 'art byzantin et raguséen 
ensemble; un plat en argent repoussé par Ben- 
venuto Cellini; un reliquaire d’Andréa del Sarte; 
1111 aigle porte-livre de Byzance, pièce unique; 
un  arc et des flèches b izarrem ent décorés; de 
vieilles.broderies sur des p lastrons d ’arm ures  et 
des cuissards; le premier livre de commerce avec 
une reliure où se combinent or, argent et cuivre, 
produit national; et surtou t une buire et son plat 
en or, sur lesquels sont ciselés, avec des détails 
d ’une exactitude et d ’une m inutie invraisembla
bles, la llore et la faune, au complet, du pays, 
ju s q u ’aux poissons, aux insectes les plus infinies, 
ju sq u ’aux moisissûres.

Puis défilent un Christ en ivoire de Donatello; 
un Christ à la colonne d 'Andréa del Sarte, un 
autre  de Ribera, au visage ombré sur lequel pèse 
la Irislesse des siècles el connu sous le 110111
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d ’£cce Homo; une vierge de Raphaël, la dona de 
Lokrum a, des vierges et des saints de l’école fla
mande. Autour de nous, suspendus aux murs, 
tapisserie somptueuse, nous examinons des ex
votos avec des perles, une multitude de membres 
ayant appartenu  à des saints ou des personnages 
illustres, enchâssés dans des m étaux  ouvragés, 
la p lupart  orfévrés à jou r  p ar  des artistes du 
pays.

Avant de sortir, nous nous arrêtons dans la 
nef, qu ’un trem blem ent de terre obligea à recons
truire, devant un trip tyque attribué au Titien, 
devant un  Veroncse, un  Tiepolo, des Raphaël, et 
entre tous, forçant l’attention, sur un  autel de 
bas-côté, une madone byzantine, au double vi
sage, pâle et sombre, traits  effacés, peinte sous 
une auréole éclatante sculptée d ’argent et d’or.

L ’évêque, Mgr Marcellic, nous fait entrer dans 
sa chapelle privée, surm ontée d’u n  plafond du 
xvie siècle, vénitien, où trônent les Muses. Il ne 
parle point d ’art, mais, avec orgueil, il nous dé
signe, au fond de son cabinet, à la place d’hon
neur, les portra its  des deux paysans pauvres, 
dont il est issu. Ce préla t s’exprime sans détours; 
c’est une charge dénuée de ménagements q u ’il 
exécute contre les Italiens « avides de gloriole 
et du bien d’autru i, déportant ses confrères, in 
terceptant les communications avec l’archevêque
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de Zara  », et c’est avec la franchise la moins 
calculée q u ’il nous prie de nous faire l ’écho de 
ses protestations.

Ce rappel à notre mission-nous incite à épuiser 
im médiatem ent les interviews politiques. M. 
Chingria, dont le fils, maire de Raguse, est délé
gué à la Conférence de la Paix, soutient avec feu 
la thèse unioniste sans rencontrer de contradic
teurs.

M. Nardelli qui fut, pour le compte de l’Au
triche, gouverneur de la Dalmatie, de 1905 à 
1911, retrace avec une compétence indiscutée, la 
situation générale; comment les écoles, créées 
sous Napoléon, ne connurent qu ’un  faible déve
loppement après sa chute; comment l ’empire 
austro-hongrois, hér itan t de la domination véni
tienne, avait adopté le principe formulé p ar  un 
prêtre de cette nation : « Si vous voulez que les 
Dalmates vous restent lidèles, tenez-les dans 
l’ignorance » ; comment, par un jeu  de bascule, 
il avait favorisé d’abord l’enseignement de l ’ita
lien aux dépens du croate, plus tard du croate 
aux dépens de l’ilalien, selon q u ’il craignait la 
prépondérance de l’un ou de l’au tre ;  comment 
l’idée de nationalité née avec l’Illyrie de Mar- 
mont, affaiblie par la suite, s’était réveillée aux 
prédications de Pévèque Strossiuaver, pour englo
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ber tous les Yougo-Slaves et était devenue p ré
pondérante, sans opposition.

M. Nardelli est un  sage, retiré à quelques kilo
mètres de Raguse, dans une villa du bourg de 
Canosa, au milieu de beaux meubles, entre la 
mer et un  vieil ami, le comte Gozze.

Ce n ’est pas celui-ci, le plus parisien des slaves, 
qui nous par le ra  de politique : célibataire qui 
dut s’adonner aux plaisirs, il est prodigue et dé
sordonné. Dans sa demeure voisinent des a r 
moires, des chaises à porteur, un  arbre généalo
gique, des estampes et des gravures pêle-mêle; 
mais ces choses ont un  passé, et sa maison du 
XVe siècle d isparaît  parm i les citrons et les roses, 
sous des magnolias, des palmiers, des cam phriers  
q u ’une terrasse mène ju sq u ’à l’échappée radieuse 
vers l’île Mezzo.

Une lourde table remplit sa salle à manger, 
garnie de tous les desserts : fromage, crèmes, 
gâteaux, fruits, confitures, chaque sorte compor
tan t  de multiples variétés, de toüs les vins aussi, 
ceux de l’année en carafe, sucrés, forts, noirs ou 
blancs, d’au tres  mis en bouteilles, plus rouges 
ou plus jaunes, et les très vieux, pelure d ’oignon 
comme les bordeaux passés dont ils ont le goût, 
ou safranés, avec une saveur sirupeuse.

Le comte Gozze nous fait les honneurs avec un 
en tra in  d’écolier et une insouciance de gentil
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homme. On rappelle q u ’il pourrait,  sans honte, 
désormais prendre femme, par allusion à l’enga
gement q u ’avait formé l’aristocratie raguséenne 
de 1815, de ne pas se m arier sous la domination 
autrichienne. Le comte se contente de remplir 
les verres et de boire à l ’Angleterre et à la France, 
ralliant ainsi l’unanimité.

Il revient avec nous à la ville p a r  la route si
nueuse, q u ’ombragent des p latanes séculaires, 
des cyprès, des oliviers, des orangers, ce pendant 
q u ’elle côtoie des baies ou contourne la rivière 
d’Ombla, loute formée au sortir de la montagne.

La réception de Camosa suscite m aints  exem
ples parmi les dames qui veulent nous avoir, à 
leur thé : « Puisque nos maris, qui sont de vi
lains orientaux, disent-elles en riant, préfèrent 
les res tauran ts  à nos salles à m anger pour y 
dîner avec vous ». Elles a joutent : « Lorsque, la 
paix signée, nous serons allées à Paris, il faudra  
bien que leur ty rannie  se plie à vos coutumes ». 
Ces paroles, le milieu où elles sont prononcées, 
vastes salons, ameublements de goût, mises élé
gantes et simples des visiteuses, enjouem ent des 
maîtresses de maison, que ce soient la marquise 
Rona, Mmes Bjlovivic ou Gracie, nous rappellent 
irrésistiblement les caractères que prêtaient déjà 
aux Raguséennes du xviii" siècle, les comédies
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imitées de Molière : « Parler et faire tout à la 
française ».

La république de Sainl-Blaise llorissait alors, 
à rencon tre  de celle de Saint-Marc, en pleine 
décadence, et c’étaient nos mœurs, notre liltéra- 
lure qu'elles prenaien t pour modèles.

Les dépendances en étaient restreintes : la 
cote, ju sq u ’à la p re squ’île de Sabloneella et les 
îles proches.

Devançant notre désir d ’en faire un but d’ex
cursion, la société nautique met à notre disposi
tion une barque effilée, sur laquelle douze r a 
meurs de quinze à dix-huit ans, bien, découplés, 
nous m ènent en quelques m inutes à l’île Lokru- 
ma, octroyée p ar  François-Joseph à la tille de l’a r 
chiduc Rodolphe. Des pins maritimes, une végé
tation d ’essences les plus diverses entourent et 
envahissent le château bâti dans u n  ancien cloî
tre, sans empêcher que, de ses balcons, on ne 
jouisse sur la m er et la terre d’une vue qui auto
rise le fanatique Mooney à s’écrier : « Nice et ses 
environs, aménagés par l ’artifice des hommes, ne 
sont rien à côté de ceci ! »

Nos amis nous ont laissé faire seuls celle p ro 
m enade brève; ils en organisent une plus sé
rieuse pour le dimanche.

Em barqués dès le matin , sur un  vapeur au mât 
duquel flotte le pavillon interallié, bande bleue
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ciel sur fond blanc, un premier arrêt à Mezzo ou 
Lopud, nous permet de voir, dans une église en
core, de curieux spécimens de l ’art local : ba lus
trade et chaire en bois très fouillé, du genre go
thique vénitien, des brûle-parfum s en filigrane 
d’or, et entre tous, au fond d’une niche, une 
slalue de Vierge au visage plein et élevé, m élan
colique, très féminin, et dont l’expression est 
d ’un réalisme inattendu.

On nous présente, habitant l’île, un jeijne offi
cier de marine, Sesan, l ’un des prom oteurs  de 
l’insurrection de la flotte à Cattaro, qui se char
gea, avec deux matelots, d’en porter  la nouvelle 
à l’Entente. Partis  en hydroplane pour a tterrir  
à Monte-Gorgone, ils n ’obtinrent des Italiens, en 
récompense, qu ’une cellule où ils restèrent dix 
mois. Il fallut l’intervention pressante de M. Bis- 
solati pour leur mise en liberté avec deux cents 
officiers qui avaient demandé à rejoindre l’armée 
serbe en Orient.

Devisant de ces faits peu connus, nous nous 
acheminons, après l’apéritif au rakia , vers une 
collation de fromages et de gâteaux. Et le prêtre 
de la paroisse, sitôt sa messe finie, ne craint pas 
de célébrer, par un  toast notre venue, prétexte à 
clamer les méfaits des Italiens qui occupent l’île 
de Melléda, un  fleuron de Raguse.

De re tour à bord, entre un peintre serbe et le



vieux professeur croate am oureux  de notre idéa
lisme, j ’écoute tes anecdotes qu ’ils content à mi- 
voix, comme pour eux-mêmes, sur Mezzo: le port 
en fut célèbre; elle avait sa m arine de g-uerre et 
fournit des vaisseaux à Charles-Quint lors de 
son expédition en Algérie... On s’y battit sous 
Napoléon entre Anglais et F rançais ;  des traces 
de boulets de canon sont visibles... Elle fut l’ob
jet de légendes slaves, de chansons dont l’une 
commence ainsi :-« Sur la plage de Lopud ou les 
Mlles dansent nues... »

Nous voici en rade de Lucca, dans l’île Giap- 
pano, dont la Municipalité arbore pour nous ses 
oriflammes; des femmes en blanc lancent des 
Meurs, d ’autres présentent des gâteaux et du vin. 
Le soin tic notre estomac conseille d’ccourter 
l’escale. En route pour Stone ou Stanio.

Après avoir dépassé le m ur perpendiculaire à 
la côte et qui s’accroche aux arêtes m ontagneu
ses, constru it  jad is  par la République en barrière 
contre les Turcs, nous arrivons dans la baie qui 
s’arrondit à la naissance de la p resqu’île de Sa- 
bloncella.

Sur le quai, malgré les nuages, une foule est 
amassée dans laquelle nous discernons l’éclat 
inhabituel de robes sur des bas et souliers blancs. 
Une averse m alencontreuse dissipe l 'apparition. 
Nous devons subir, tête nue, puisque lui-même
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ôte son chapeau haut de forme, le discours de 
M. le Maire, dont la péroraison est ponctuée de 
vivats; car, nombreux demeurent les assistants, 
et c’est une procession qui nous conduit, banniè
res au vent, vers l’Hôtel de Ville, paré aux cou
leurs d’Angleterre, de France et de Yougoslavie.

Dans la salle des t'ètes, nous prenons place 
à une table de soixante couverts, à côté de M. le 
Maire el des notables de Stanio,

Il n ’y a que des habits noirs. Où sont donc les 
personnes aux parures étincelantes remarquées 
tout à l’heure ?

Les voilà. Evocatrices de certaines scènes 
d ’opéra comique, elles font leur entrée, à la lile, 
d ’un même pas balancé, portant d ’un geste un i
forme des plats chargés d ’huîtres. Elles sont dix 
jeunes filles, parmi les plus jolies, en costume 
national : bouquets aux couleurs vives sur jupes 
noires, tabliers blancs, corsages rouges et m ou
choirs clairs aux cheveux, colliers à gros grains 
d ’or ajourés, pendentifs de perles, fines broderies 
aux fichus croisés sur la poitrine avec des den
telles ou des paillettes.

L ’assortiment pourrait  choquer; il nous plaît 
infiniment et nous en déclarons voluptueuses les 
nuances. Les noms qu ’on nous m urm ure  sont 
une caresse : Mlle Svilokas, à lt> chevelure de 
soie.



Nos serveuses, bien que ce rôle, sans aucun 
doute, ne leur soit pas dévolu dans la vie cou 
rante, s’en tirent avec une dextérité dont nous les 
félicitons; elles ne se laissent troubler ni par nos 
éloges, ni par la curiosité dont nous poursuivons 
leurs atours.

Lorsque, très tard, le repas terminé, ont été 
prononcés les derniers loasls, l’une d’elles se 
campe, en rougissant un  peu, face à nous, et, au 
nom de ses compagnes, débite, d’une voix qui 
s’assure, le plus gentil compliment qui fui j a 
mais dédié à des journalistes.

,Je lui donne la réplique, mais les mots rendent 
mal l’impression que nous cause tant de grâce 
mise à l’usage de la propagande nationale. La 
meilleure réponse consiste à saisir la m ain offerte 
pour celte espèce de ronde qui ne tourne pas el 
q u ’on appelle Kolo; il n ’est pas ju sq u ’à nos 'ca
m arades anglais que le mouvement n’enlève.

Pour nous soustraire à la douceur d ’être ainsi 
choyés, l’insistance du pilote esl nécessaire; nous 
le suivons, mêlés à la foule et à nos jolies ser
veuses, duran t que sonnent les cloches.

Le bruit des vivatis et le jeu des mouchoirs 
nous lient longuement sur le pont.

lîn débarquant à Raguse, nous nous souvenons 
d’une invitation, par les Américains, à l’une de 
ces fêtes où l’on s’agite, qù l’on souffle dans des
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cuivres et où l’on imite des cris d ’animaux. Je 
n ’irai pas, ce qui perm ettra  à Reynolds, que ses 
sentiments catholiques n ’exemptent pas de ros
serie, de me dire, le lendemain, devant des assis
tants à la soirée : « Vous avez perdu une en tre
vue bien sensationnelle de dames qui savent se 
tenir dans un  salon, et d’hommes qui ne savent 
se tenir que dans les forêts ».

Cependant, le mois prévu pour la durée totale 
de notre voyage est expiré depuis plus d’une se
maine, et la Bosnie Herzégovine, cœur du royau
me S. H. S., nous reste à parcourir. La question 
se pose : quand  prendrons-nous le train  pour 
Mostar ?

On insiste pour nous garder. Quelques-uns, 
dont Moonev qui, après quaran te  années d’ab
sence, revit sa jeunesse en compagnie des Pu- 
gliesi et des Gozze, hésitent. Ils acceptent la date 
du premier mai, escomptant sans doute une grève 
(pii nous retiendrait.

Le 30 avril, de même q u ’à la fin de son œuvre, 
l’au teur essaye d’en condenser les éléments es- 
senliels, nos hôtes nous emmènent sur la forte
resse pour embrasser d ’un coup d’œil le paysage, 
les ports, la cité ramassée dans son enceinte.

Les remparts, de plus de trois mètres (l’épais
seur leur sommet, sans une fissure ou lézarde, 
sont flanqués de cinq Jours qui se com m andent,
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la plus élevée vers la lerre, les plus massives en 
plein rocher, sur l’eau, deux, enserran t l’ancien 
port, deux au côté opposé avec plusieurs élages 
d ’oubliettes et de cachots, d ’où les recteurs de la 
République précipitaient leurs condamnés. Un 
chemin de ronde fait le tour de ce promontoire, 
qui présente trois laces à la mer, et, p a r  une 
lagune rocheuse où elles v iennent m ourir  en 
pente adoucie, se raccorde aux .montagnes de 
l’intérieur.

Du fort Minchetta qui domine, nous en sui
vons les contours et nous contemplons la ville 
ou p lu tô t les deux villes : la Raguse nouvelle, 
aux  maisons neuves, aux parcs spacieux qui s'é
tendent ju s q u ’à Gravosa, dignes des tropiques 
par leur végétation, de l’Occident par leur tracé; 
la vieille Raguse comprimée dans sa ceinture, 
avec des rues d ’une étroitesse telle que, de notre 
observatoire, les toits semblent se toucher, mais 
dont les maisons séculaires gardenl une em 
preinte q u ’offrirait la s tu le  Venise, el dont le 
dôme de Saint-Biaise, les campaniles, la voie 
principale, sorte de place allongée de la porte de 
Pillé à l’ancien port, les fontaines, la forteresse 
elle-même, rem ontent à tout un passé d ’histoire 
et d ’art.

Nous ne redescendrons que pour entendre les 
représentan ts  les plus autorisés du pays, au cler-
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nier l'eslin qui nous rassemble, affirmer leur con
fiance en l’avenir de leur race unie et libérée 
avec l’appui des nations occidentales. Ils sentent 
q u ’ils sont liés à elles; el quand, à la fin de la 
soirée, aux paroles enflammées du Préfet sur 
l’indépendance dont sont impatients les Ragu- 
séens entre tous les Slaves, je réponds par une 
allusion à l’esprit révolutionnaire de nos ancêtres, 
c’est une salle entière, spontaném ent dressée, 
pour la plus retentissante des Marseillaise, qui 
manifeste ses sentiments à l’égard de la France, 
« terre d’idéal », crie plus fort le vieux profes
seur croate, au milieu des applaudissements.

Sera-t-il possible, au cours de cette tournée, 
d ’enregistrer dans notre mémoire fait plus ém ou
vant ? Peut-être. Car, le premier mai, sans grève, 
à la gare, près du wagon de luxe que le Gouver
nem ent nous prête, nous avons la surprise d’être 
a ttendus par toutes les dames et les jeunes filles 
(pie nous avons rencontrées dans les salons de la 
ville. Chacune porte une gerbe qu ’elle nous tend 
avec ses souhaits et son sourire. Ce sont des b ras
sées de feuillage el de (leurs, q u ’au signal du 
départ, nous montons déposer sur nos fauteuils, 
sur la table, sur les banquettes.

Et lorsque, dans le lointain, se sont évanouis
les gestes d’adieu, un  silence plane; entre nous,
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penchés vers les portières d’où nous regardons 
sans voir, c’est tou jours  le charm e embaumé de 
Raguse qui flotte, mélancolique, parm i les m i
mosas et les roses effeuillées.
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CHAPITRE VIII

PAR MOSTAT ET SKRAJEV O. A N NIVERSAIRES PA

T R IO T IQ U E S . MOSTAR. ERANCISCAIN ET D É

MOCRATE. I.ES JO U RN A U X  ET LES O P IN IO N S  A 

SKRAJEVO. LE REIS DES ULL1ÏMAS. M USUL

MANS ET SOCIALISTES.

Le Irain serpente au liane des montagnes, non 
loin de la côte, parfois revenant, pour s’élever, 
sur son trajet,  en lacets impressionnants, parfois 
obligé à de longs circuits vers l ' in térieur pour 
passer d’une crête à l’autre. A sa rencontre avec 
la Naranta, il remonte le cours de cette rivière 
pour s’enfoncer en Herzégovine, contournant des 
plaines fertiles, à moitié inondées, terres grasse 
et plates sur lesquelles sont posés des monts 
comme des pyramides.

Le paysage est tôt noyé dans la brum e et la

;s
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nuil. Un contrôleur bavard, en cherchan l vaine
m ent à allum er nos lampes, raconte que le w a 
gon auquel est accroché le nôtre  contient les 
ossements d ’un  ancien roi de Serbie, Stéphane, 
enterré  jadis  au Monténégro, à présent ramené 
dans son pays d ’origine. Pourquoi de tels soins 
quand  sévit la crise des transports  ? des voya
geurs les in terprè ten t comme une recrudescence 
de piété nationale, due aux possibilités qu ’on 
entrevoit et à la  gravité de l’heure : « N’est-ce 
pas notre sort qui se joue à la Conférence ? » 
Aussi toutes les contrées revendiquent-elles en 
ce jour, leurs m arty rs  de la cause slave. A Z a
greb, on recueille les cendres de l’ancien ban 
Zrinsky  et du comte Francopan , exécutés sur les 
ordres de Vienne, le 30 avril 1671, pour avoir 
soulevé les populations en vue de l ’autonomie.

Cet anniversaire, nous apprenons quelques 
heures après, à Moslar, où nous attend une délé
gation de fonctionnaires et de journalistes, que 
des cérémonies publiques le célèbrent, non seule
ment dans la capitale croate, mais encore dans 
toutes les villes du royaume. Les feuilles en don
nent les échos et disent le succès q u ’obtint le 
comte Regonen, demeuré à Zagreb, en évoquant 
la tombe com m une sous laquelle étaient ense
velis les deux héros avec cette épitaphe : qui quia  
coecus coecum d u x it in candem foveam  cecide-



n u it  (1), épitaphè dont le sens pourrait  aussi 
bien être retourné contre les dirigeants des em
pires centraux dans cette guerre.

N’était-ce ce rappel d’aspirations identiques, 
accentuées par la vue de la procession qui se dé
roule, en l’honneur des victimes, dans les rues 
de Mostar, chef-lieu de l ’Herzégovine, nous nous 
croirions dans un monde nouveau. L ’aspect de la 
cité est purem ent oriental; pour un clocher d ’é
glise catholique, un  dôme byzantin d’église or
thodoxe, des centaines de m inarets  pointent sur 
les toits; dans de vieux quartie rs  que relie un 
pont du xvc siècle d’une seule voûte en ogive, sur 
la Narenta encaissée, des boutiques débordent les 
tro ttoirs; sur les têtes des passants  ou des hom 
mes causant par groupes, le fez domine; les 
femmes, plus rares, porten t la cagoule noire avec 
son capuchon, strictement monacale. Leurs yeux 
se devinent à peine.

On sent que l’Islam s’est im prim é fortement 
en ces lieux. De fait, la m ajorité  des habitants  
reste m usulmane, ce qui ne veut pas dire q u ’elle 
ne soit slave. Les Turcs, m aîtres du pays q u ’ils 
ne peuplèrent pas, confisquèrent les terres pour 
les attribuer, avec des privilèges seigneuriaux, à

(1) Qui parce  que aveugle, l ’aveugle co n d u is it, d an s  la 
m êm e fosse to m b èren t.
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ceux qui se convertissaient à leur religion; les 
plus avisés ou les moins scrupuleux y consenti
rent, en raison des avantages, une partie de la 
masse, par crainte des persécutions; de sorte 
que, s’il existe actuellement une plèbe de tous les 
rites, l’aristocratie des propriétaires fonciers, en
tièrement, obéit à la loi de Mahomet. Cette s itua
tion suffit-elle à expliquer le zèle, plus rigoriste 
q u ’en Turquie  même, apporté par les croyants à 
l’observance des pratiques extérieures ? Peut-être 
la classe dirigeante, ayant intérêt à se m ontrer  
particulièrement soucieuse d’une religion de la
quelle elle tient sa priorité.

Le régime autrichien, instauré en 1878 (Con
grès de Berlin), par un vague protectorat, com
plété en 11)08 par l’annexion, grâce à la complai
sance de l’Europe, ne contribua pas à atténuer 
les passions religieuses nées de ces germes d’iné
galité; au contraire, il s’inspira des méthodes 
inaugurées p a r  ses prédécesseurs, en favorisant 
les Croates catholiques, à l’encontre des Serbes 
orthodoxes, plus dangereux que les Turcs, au 
moment où les yeux se tournaient vers Belgrade. 
L ’Empire fut récompensé de cette attitude par la 
fidélité dont témoignèrent envers lui certains 
membres du clergé el des confréries, qui n ’hési
tèrent pas à m anifester contre les au teurs  ou les 
complices présumés de l ’assassinat de l’archiduc.



P ar une réaction imprudente niais Irop humaine, 
les Serbes poursuivent au jourd 'hu i les organisa
teurs de ces. manifestations ou ceux q u ’ils sup
posent tels; un  mécontentement en résulte dans 
le monde catholique.

Les données principales de ce commentaire me 
sont fournies par un petit franciscain, Dominie 
Mandic, vif, intelligent et ouvert, rencontré à la 
procession. 11 fait pressentir des rancunes ina- 
paisées, des plaintes, et d ’avance il avertit de 
n ’y pas prêter beaucoup plus d ’attention q u ’aux 
luttes politiques en période électorale chez nous. 
En somme, chaque parti  cherche à s’assurer une 
position prépondérante pour la Constituante p ro 
chaine; mais, la nécessité de l’union entre Slaves, 
sous la dynastie actuelle, tous la reconnaissent, 
même les anciens fervents de l’Autriche. Le père 
Mandic a l’esprit large, et dans son âme n ’entre 
pas la m oindre goutte de ce fiel dont Molière 
chargeait les dévots. Bien que chef du parti  clé
rical, il nous entame le plus brillant éloge du 
député d ’un groupe adverse qui vient vers nous : 
savant, lettré, d’allures séduisantes, le docteur 
Zoncic appartient à ce bloc des libéraux, radicaux 
et démocrates, dans lequel M. Prébilchevicli, le 
m inistre de l’intérieur, voudrait  faire entrer des 
adhérents sans distinction d’origine ou de con
fession.



Nous le reconnaissons; ce député était hier à 
notre réception avec le maire Musulman. Il dé-, 
jeune avec nous, dans l’après-midi nous conduit 
à Blagay où sort, des cavernes, une belle et p ro 
fonde rivière comme à Ombla, et nous montre, 
en hau t des pics inaccessibles, le château des pre
miers ducs de l ’Herzégovine. Le soir, nous le re
trouvons au dîner, à la fin duquel il nous porte, 
dans un  français parfait, le toast de bienvenue 
et d'adieu. Après avoir exprimé les mêmes vœux, 
notre franciscain qui est présent, tient à placer, 
sur les récentes arrestations de ses correligion- 
naires, une allusion voilée « devant cette caté
gorie de personnes dont l ’influence est telle sur 
l’opinion que l’apôtre saint Paul, s'il revenait sur 
lerre, se ferait journaliste ».

Les deux adversaires n’en restent pas moins 
cordiaux l ’un avec l’autre  el empressés auprès de 
nous; c’esl enlre eux el précédés du fez rouge du 
Maire, que nous nous rendons à la gare.

A partir  de Mostar, les bords de la rivière de
viennent plus escarpés avec des rochers énormes, 
presque verticaux, décharnés, semblables à des 
châteaux forts ou, dans le lointain, à des ruines 
d’amphithéâtres. D’innombrables cascades peu
plent la sauvagerie du décor.

Vers Gomilza, qui fut capitale de l’Herzégovine 
au xiv' siècle, nous abandonnons la Narenta pour
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remonter un de ses aflluents. Devant gravir jus
qu'à mille mètres d ’altitude, un  chemin de fer à 
crémaillère aide à nous rem orquer en boucles 
successives, par des massifs inhabités et couverts 
de neige.

Comme pour aggraver l ’impression de tristesse 
et de solitude, l’obscurité se joint au froid par la 
traversée de tunnels interminables. Au dernier 
commence la Bosnie : verte, d’après les atlas ou 
les guides; pour le moment, elle est blanche de 
neige et de grêle mélangées. Des nuages lourds, 
denses, cachent le soleil. Dès quatre  heures il 
fait noir.

Pour secouer la torpeur envahissante, nous 
égrenons déjà les souvenirs de notre voyage 
" unique ", affirme le doyen des correspondants 
\Iooney, par. l’enthousiame sur notre passage, 
par la variété des sites et par cette réalisation 
immédiate, sans efforts, de nos moindres désirs, 
(jui le font ressembler à un conte de fées. Mais la 
pudeur française exige (pie toujours l ’émotion se 
voile d’ironie; et l’aliment à celle-ci ne m anque 
pas dans la répétition fatigante des festins ou 
des discours. Je me félicite de l’abstinence que 
nous imposent les précautions du Gouvernement 
serbe au premier mai : Interdiction de vendre des 
boissons alcoolisées pendant six jours.

« A-t-on assez lui, en effet ? » soupire le sobre
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et digne M. Ford, au non moins digne Morning 
Post.

« Parbleu, vous n ’avez jam ais  su refuser un 
verre de rakia ».

<■ Eh bien, je suis comme cette vieille daine a n 
glaise qui disait : bread is the staff of life gin 
is life itself ». (1 ).

Cependant, nous filons de plus en plus vile 
vers Serajevo, descendant à cinq cents mètres 
au-dessus du niveau de la mer. En gare, des col
lègues nous accueillent avec effusion, la presse 
locale tenant à nous offrir l’hopitalité duran t 
notre séjour ici. Avec eux nous parcourons les 
trois ou quatre  kilomètres (pii nous séparent de 
la ville, et nous pénétrons, par le quai, non loin 
du lieu ^de l’a tten ta t  contre l ’archiduc, dans un 
club luxueux, où nous esl servie la chère la plus 
fine.

Dès le lendemain, nous nous mettons au t ra 
vail, en débutant par les officiels qui nous don
neront un aperçu de la situation générale.

A la mairie, située au bord de la torrentueuse 
Miliaska avec un horizon de montagnes blan-

( t)  Le p a in  esl le b â to n  (le la  vie, l’alcool est la v ie 
cl le-m êm e.



chies, étincelantes sous le soleil, nous sommes 
accueillis clans un vestibule spacieux, rie style 
égyptien, p a r  M. Patrovitch.

Elu d’un Conseil municipal q u ’avaient choisi 
les révolutionnaires, son rôle parait malaisé avec 
soixante mille habitants  dont une vingtaine de 
mille musulmans, p resqu’autant de catholiques, 
onze mille orthodoxes, six mille juifs, les autres 
uniates, protestants  ou libre-penseurs. Pourtant,  
il esl optimiste : l’entente el le bon ordre régnent. 
Longuement, il nous parle de la majorité m usu l
mane, très pratiquante, non fanatique; la ques
tion agraire la touche plus spécialement, il nous 
l’expose dans ses détails. De grandes propriétés 
ayant été concédées par le Gouvernement turc 
aux premiers de ses fidèles, le peuple dut y vivre 
à l’étal de servage ou lunêl, m oyennant une re
devance de 3/10 au seigneur, 1/10 à l’Ètat. Cet 
anachronisme incita l ’Europe à donner, par le 
Congrès de Berlin, m andat express à l’Autriche 
d’in tervenir : aucune amélioration ou modifica
tion ne s’ensuivit. Dès la débâcle de l’Eiupire, la 
Révolution posa le principe du rachat par l’Etat 
el de la distribution des terres, soit à titre gra- 

• luit, soit à titre onéreux. C’est la préoccupation 
dom inante du Parlem ent de Belgrade; on p a r ta 
gera les biens de main-morte ou vacants, et les 
biens des grands propriétaires m oyennant indem 
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nité à ceux-ci; les kmets recevront quinze à vingt 
hectares par famille.

Au Conseil municipal siègent, p a r  nom bré égal 
de représentants, les principales confessions; il 
semble que nul ne se plaigne; les sujets  de frois
sements qui peuvent exister disparaissent avec 
la Constituante.

C’est ce que nous répète peu après le gouver
neur de Bosnie Herzégovine.

Je suis à la tête d ’une liquidation », nous dit 
en propres termes M. À thanase Scholla, dont 
l’apparence de jeunesse, de santé, même d’élé
gance, ne laisserait pas supposer q u ’il ait con
fectionné, d u ran t  toute la guerre, des paniers 
dans les geôles autrichiennes. Il fu t en effet con
dam né à douze ans de travaux  publics 
■comme président des Sokols de la région; les ré 
volutionnaires le portèren t de sa cellule au p a 
lais; sa désignation fut confirmée p ar  Belgrade. 
Provisoirement donc, il a la direction de deux 
millions de Bosniaques, divisés en huit cent mille 
Serbes, six cent mille Musulmans, quatre  cent 
mille catholiques, et, pour le reste, en confessions 
diverses. Il ne nie pas les inconvénients de cette 
multiplicité, en ce qui concerne l’unification des 
lois par exemple. L ’application du droit cora
nique aux affaires de succession ou d ’état civil 
nécessite au tribunal la présence d’un cadi. L ’en-
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seigiiement de ce même droit et des langues 
orientales se poursuit  dans les écoles déjà créées 
à cet office.

M. Scholia fait m ontre  de libéralisme; il n ’a 
pas interdit  le journal allemand. Les arrestations 
opérées ont tra it  seulement à des agissements 
criminels. Pourtant,  il lui a fallu s’arm er de 
moyens préventifs contre les socialistes (pii fo
m entaient des grèves, mortelles en cette période 
critique.

Interrogé sur la distribution de l’instruction 
publique, il nous renvoie au m inistre  compé
tent, dont la fonction a été conservée de l’ancien 
régime, avec les départem ents de la justice, de la 
police et de l’agriculture.

M. Gradjitch tend à la suppression des ensei
gnements confessionnels, sauf pour la p répara
tion au clergé. Aucune règle d’ensemble n ’est 
adoplée que l’obligation de fréquenter une école, 
quelle q u ’elle soit. Le Gouvernement autrichien 
s’en était désintéressé; aussi compte-t-on 50 % 
d ’illettrés dans les campagnes.

Nous rencontrons M. Korochetz, m inistre  du 
ravitaillement au cabinet de Belgrade, chef du 
parti  populaire catholique Slovène, en tournée 
pour jeter  les bases d ’une organisation générale 
qui, à l’im itation du bloc Prebitchevitch, englo
berait des adeptes de toutes les contrées et de
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toutes les religions. Ses théories politique«, ba
sées sur l’étatisation des forces productives, sont 
Irès unitaires et^cèntralistes.

Nous recherchons, après les officiels, ceux 
q u ’on range parm i les opposants et, le prem ier 
d’entre eux, présenté par de re tentissantes in ter
views dont il se serait bien passé, comme le chef 
des mécontents, le reis des Ullemas. C’est le di
recteur religieux des Musulmans, sous la dépen
dance directe du Khalife de Constantinople. Ne 
par lan t pas le français, il se fait assister de son 
secrétaire.

Il débute p a r  un  tableau à larges touches des 
dissensions séculaires entre les Turcs, tournés 
vers Constantinople, les catholiques vers Rome 
et Vienne, les orthodoxes vers Belgrade, des lu t
tes continuelles entre eux ju s q u ’à la déroute 
autrichienne : « Comment n ’y aurait-il pas eu 
de représailles, continue-t-il, en l’absence de pou
voir établi, de la part des victorieux ? Les Serbes 
orthodoxes avaient souffert, les moins éclairés 
d ’entre eux, dans beaucoup de localités, se ven
gèrent sur mes correligionnaires; je reçus des 
plaintes; le Gouvernement auquel je les t ransm is  
ne disposait pas de forces suffisantes pour agir. 
Sur ces entrefaites, passa le correspondant d’un  
grand quotidien de Paris ;  je lui confiai mes do
léances; il les traduisit  comme des preuves d’un



obstacle absolu à l’entente entre Slaves. La Cour 
s’émut, exigea une ré tractation  impossible, l ’ex
actitude des faits subsistait. Je déclarai simple
m ent que je n ’avais visé aucun but politique en 
les rapportan t à la presse. Et c’est vrai. Je ne ces
se de protester devant vous contre des exactions 
qui me sont encore signalées de droite ou de 
gauche, des m eurtres ;  je reconnais q u ’ils ne sont 
pas nom breux; je suis convaincu de la bonne 
volonté du voïvode et du gouverneur, qui ont 
promis des sanctions, surtou t j ’espère en l ’avenir. 
Dites-bien que je suis un  ferme par tisan  de 
l’union, que je crois à sa possibilité ».

Au sortir de notre entrevue avec le reis, nous 
sommes rejoints par des socialistes, des purs, de 
la social-déinocratie, leur irrita tion  se donne libre 
cours, car on a arrêté la rédaction de leur j o u r 
nal « (lias Slobode » et six cents des leurs.

« Nous voulions, comme chaque année, fêter 
le premier m ai; on nous l’interdit;  nous avons 
décidé deux jours de grève; le trente  avril, les 
troupes ont envahi la Maison du Peuple et traîné 
en prison tous ceux qui s’y trouvaient. Deux 
cents viennent d 'ê tre libérés, des au tres  nous ne 
savons rien.

f< Quoique internationalistes, nous n ’avons ja
mais prêché l ’émeute. Nos cheminots ont p a r ti 
cipé au succès de la révolution yougoslave en



transpor tan t  en six jours  soldats serbes, a rm e
ments et Vivres. Voilà notre récompense. Nous 
n ’ignorons pas que notre nombre est infime et 
<[ue la victoire de la classe ouvrière nous vien
dra des alliés comme nous en est venue l’union 
nationale. A celle-ci nous ne sommes pas opposés. 
Les prem iers nous avons employé le mot Yougo
slavie, dans laquelle nous comprenions les Bul
gares. Nous ne sommes pas plus opposés à la dy
nastie régnante qui, plus tard, d isparaîtra d ’elle- 
même mais qui, dans les circonstances présentes; 
est nécessaire à la centralisation ».-,

De ces mesures de coercition contre les socia
listes, les Ju ifs  espagnols se ré jouiraient au con- 

.traire d ’après leur député, vice-maire de Sergevo. 
Eux, souhaitent commercer librement avec des 
exporta teurs de l’Ententë, auxquels ils enver
raient des fruits  et du bois contre toutes sortes 
de produits. Leur faveur va, par atavisme et in
térêt, au gouvernement fort.7 o

Tels sont, brièvement résumés, les plus sail
lants de ces entretiens qui rempliraient 1111 vo
lume. ('.es extraits suffisent pour dém ontrer que 
les adversaires les plus irréductibles accepteraient 
l’union. Un vieux Musulman, raisonnable et têtu, 
dépeint exactement la situation : « Moi, je ne 
puis être Yougoslave, mon fils le sera ».

Quant à la complexité des opinions ou des par-
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lis, il serait vain de s’essayer à la rendre. Pour 
l’illustrer, u n  chiffre suffit : dans eetta ville 
moyenne ne paraissent que douze journaux , parce 
(¡lie plusieurs viennent d ’être supprimés.

Pilotés p ar  tant de publicistes ardents  à leurs 
thèses, nous n ’avons guère le loisir de nous arrê
ter  au pittoresque de Sergevo, à ses m onuments, 
à ses industries.

Nous obtenons, un  matin, d ’en trer  à la mos
quée, les pieds dans des sandales. Derrière les 
liles alignées, plongeant, avec ensemble, à in ter
valles réguliers, comme pour des exercices mili
taires, je me souviens de.1*, préceptes d’hygiène 
chers à Mahomet et conclus à leur explication 
dans cet exemple de culture physique. A quelles, 
bonnes leçons de gymnastique suédoise, en effet, 
s’adonnent, chaque jour,  leur vie durant,  ces 
hommes qui se laissent tomber sur les genoux 
et les mains pour baiser le sol, leur derrière en 
l’air, et qui se redressent de toute leur taille pour 
recom m encer aussitôt, au m inim um  trois fois ! 
Et, loin de m o itou te in ten tiond’irrévérenceàleur 
égard ! J ’ai constaté que le zèle de ces croyants 
dépassait de beaucoup celui des nôtres.

Nous traversons en coup de vent, la m an u 
facture des tabacs, considérable, bien outillée, où 
volent des poussières blondes dans un parfum  
oriental, un peu écœurant le Musée, un  des



plus curieux de l’Europe, par ses sections d’e th 
nographie et d’entomologie — un  établissement 
d ’ar ts  décoratifs où s’ouvragent de menus bibe
lots en cloisonné, en filigrane, et su rtou t des in 
crusta tions de métal sur métal, d ’un travail 
étrange et fin.

Les rues sont très dissemblables; certaines, 
larges, aérées, avec de grands magasins, rappel
lent l’occident; certaines offrent l’aspect de Mos- 
ta r  avec un caractère plus accentué, étroites, en
vahies d’étalages où se vendent les objets les plus 
hétéroclites, lissus, cuivres, incrustations, fruits 
secs et opankes, cette chaussure nationale à se
melle <̂ e buffle, m aintenue par des lanières dé
coupées.

Partou t surgit le contraste, de l’extérieur de la 
ville comme de l’âme des habitants.

A Serajevo, capitale de la Bosnie-Herzégovine, 
centre du royaum e S. H. S., nous avons touché le 
fond du creuset où sont venus se heurte r  l’Orient 
et l’Occident des appétits, des civilisations, des 
religions et où m ain tenan t  ils commencent à se 
fondre. Nous pouvons nous en retourner.
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Pour joindre l’Orient-Express, nous formerons 
à Belgrade la boucle de notre voyage. En vue de 
l a  seconde session qui va s’y tenir, des membres 
d e ,  l’Assemblée se sont installés avec nous dans 
le  wagon-salon; volontiers, ils causeraient: nous 
ninions mieux regarder les campagnes de Bosnie 

réellement vertes parsemées de vieilles for
teresses tu rques et de villages dont le clocher voi
sine avec le m inare t;  parfois, dans les terres la
bourées, quelque tente pyramidale a ttire  l 'a t ten
tion : c’est une m usulm ane accroupie sous ses 
voiles blancs.

A Brod, où nous arrivons à la nuit, on nous

C H A P I T R E  IX



conseille de descendre la Save en bateau ce qui 
serait plus agréable et plus confortable. Nous 
nous rendons à l’appon tem en t; il a beaucoup 
plu; la rivière est dangereuse; seule, une em 
barcation du modèle rédu it  assure le service; il 
faut se résigner à y p rendre  place; nous montons 
à bord; n on 'sans  m archer sur des pieds, bouscu
ler bien des gens, nous traversons un grand  sa
lon et parvenons au local exigu, pas liés propre, 
qui nous a été réservé. Heureusem ent il y a des 
banquettes avec des dossiers; nous pouvons nous 
allonger et dormir. Mais comment ont dû faire 
nos voisins*? Regagner le pont, au matin, esl 
p resqu’imp'ossibie; dans le salon, de huit à dix 
mètres de côté, une centaine de personnes se 
pressent, commerçants, fonctionnaires, officiers 
ou femmes élégantes, assis pêle-mêle au tour de 
tab les-su r  lesquelles tra înen t des bouteilles de 
liqueur, des colis graisseux, des cravaches, des 
sacs à main, des pelures d’orange et des bouts de 
cigarettes.

Quand nous avons réussi à gravir, à moitié, 
l’escalier, nous constatons que là-haut on n’est 
pas mieux loti; soldats, agriculteurs, ouvriers s’y 
entassent avec les paquets  et les caisses, en un 
am as encore plus indescriptible.

La Save a inondé la plaine à perte de vue; des 
moulins, en plein courant, roues à aubes entre
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pontons, ja lonnent son tra je t;  des arbustes dé
nudés en émergent; de loin en loin, une maison 
ruinée par les bombardements; le paysage est 
d ’une désolation morne.

Une nuit encore dans notre taudis et nous a r 
rivons à Belgrade.

Au bord de ce lac im mense q u ’est actuellement 
la Save, la ville, mieux étagée en am phithéâtre , 
nous cause une impression aussi vive qu ’il y a 
deux mois. Son port n ’a pas changé; même lais
ser-aller, même encombrement.

Nous rencontrons M. Begouen, enthousiasmé 
de son séjour parm i les Croates el Slovènes, dont 
il nous dit l’ardente sympathie pour la France. 
De cette sympathie chez les slaves quels q u ’ils 
soient, le Parlem ent, peu après, nous donne une 
preuve nouvelle en acclamant, au cours d’une 
séance notre gouvernement et Clemenceau. La 
reconnaissance officielle, par ce dernier, du 
royaum e S. H. S., cause une grande joie dans 
lôus les milieux, on nous en remercie comme si 
nous y avions eu part.

En revanche, un chapitre sur lequel ne trans i
gent pas les Serbes avec leurs amis ou Alliés, est 
celui des mœurs. Ils n ’adm etten t pas q u ’un soup
çon de prostitution effleure les femmes de leurs 
pays. Aussi advint-il que l’une d ’elles, d’ailleurs 
très honnête, dit-on, ayant commis l’imprudence,



vers 10 heures  du soir de bavarder sur le seuil de 
sa porte, avec des sous-officiers français, se vit si
tôt après leur départ, arrêtée par la police et menée 
en prison; au bruit,  les sous-officiers reviennent, 
réclam ant au commissaire qui n ’y peut rien, s’a 
dressent au préfet qui n ’en peut mais, au Minis
tre de l’in tér ieu r  qui ne les reçoit pas. F inale
ment, vers minuit,  ils se rendent au Palais royal, 
près des gardes médusés : « Nous voulons parler 
au prince; c’est un chic type; il s’est battu  à côté 
de nous; il ne tolérera  pas q u ’on nous fasse une 
saloperie ». Un fonctionnaire essaie de parle
menter; même refra in ;  de guerre lasse, on donne 
l’ordre d ’élargissement et nos gaillards ren tren t 
se coucher sans plus d’esclandre, la conscience 
rassu  rée.

Cette appréciation irrévérencieuse, qui est aussi 
un bel éloge, ém anan t  des troupiers, m arque 
assez bien le sentim ent que leur inspire l’héritier 
de la couronne. Il est très populaire.

Ayant visité ses Etats, nous croyons qu ’une 
entrevue avec lui serait le couronnem ent indis
pensable de notre tournée. Mais le prince, régent 
en l’absence de son père, (pie i’àge et une santé 
chancelante re tiennent à Corfou, ne se laisse pas 
facilement interwiever. 11 fait mieux; il nous con
vie à déjeuner. La scène> » i n t i m e n t  n ’offre rien 
d 'historique; aucune question palpitante n ’v est
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soulevée; nous ne garderons pas moins, mes ca
m arades el moi, un souvenir particulier de la 
simplicité, de la bonne grâce, de la courtoisie p a r 
faite dont a fait preuve notre hôte à cette réception. 
Je suis frappé surtout de la prédilection dont té 
moigne, par les plus menus faits, son Altesse 
pour la France.

Quelqu’un en fait la rem arque à haute voix et 
en prend texte pour rappeler q u ’aux plus m au 
vais jours  de la Marne, en 1918, lé prince avait 
affirmé que si les affaires continuaient à tourner 
mal il abandonnerait  le front d ’Orient pour ren
forcer le nôtre de son armée. Loin de démentir 
l ’anecdote, il l’approuve, estim ant q u ’il n 'était 
pas admissible d’agir d ’au tre  façon.

Il raconte avec émotion sa visite à Verdun, à 
nos villages dévastés. Puis la conversation rede
vient souriante et d’ordre général, sans que j a 
mais une dem ande indiscrète soit rendue possi
ble. L’occasion en naît une minute, par l’allusion 
(|ue je risque au petit vieillard détenu à Podgo- 
ritza, paren t de Nicolas.

« Ah,-oui, Petrovitch, répondit-il, il est aussi 
mon cousin; j ’ai le plaisir de vous annoncer 
q u ’on l’a remis en liberté ».

Il nous tend les m ains et se retire.
Notre bande est sur le point de se disloquer, 

l’un  regagnant Varsovie; d ’autres, Berne, Paris
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ou Londres; le dernier rêvant de bolchevisme à 
étudier, sans trop savoir si ce sera à Budapest 
ou à Saint- Pétersbourg.

Avant de plier bagages, un adieu au Parlem ent 
s’impose. La séance est agitée : des orateurs, 
d ’Istrie et de la côte dahnate, rapporten t les su
jets de plainte les plus graves contre l’occupation 
italienne.

Des carabiniers sont entrés dans une église 
pour interdire la messe en langue slovène, usage 
séculaire de par l’autorisation expresse de la pa
pauté.

“ Ju sq u ’alors on ne déportait ou n ’internait 
([lie des intellectuels, pour priver la contrée de ses 
dirigeants en cas de plébiscite; m aintenant, c’est 
la race elle-même q u ’on s’acharne à détruire en 
arrachan t les enfan ts  el les femmes.

■ Pas de paix possible tant q u ’une parcelle de 
notre territoire restera aux mains de l’étranger ».

Dehors, pour notre congé, c’est la même af
fluence que jadis  à nous faire accueil. La presse 
entière, sans distinction d ’opinion, s’en mêle.

" Ne nous oubliez pas. La France est toujours 
puissante cl riche; pourquoi ses voyageurs de 
commerce ne parcourcnl-ils pas nos régions 
comme le font les Américains et les Anglais ? 
Elle fut tou jours favorable aux petites nations;



pourquoi tan t de ses jou rnaux  prennent-ils  parti 
contre nous sans nous connaître ? »

En compagnie de Ford, qui se dirige vers Ber
ne, je repasse le fleuve; la traversée n ’est gqère 
plus facile q u ’en m ars;  l ’allure se ralentit par 
l’accouplement de bateaux auquel force à recou
rir l’abondance des passagers; la descente, su r
tout, est interminable. *

Au sud, les arches du pont détru it  se dressent 
encore, un  bout sur leur pile, un  bout dans l'eau.

Le trafic p ar  voie ferrée s’est amélioré, cepen
dant. De Semlin, chaque midi, p a r t  un  Orient-Ex
press vers Zagreb, Ljoubljana, Trieste, Venise, la 
Suisse et Paris. Nous y  prenons place-

Et de nouveau se déroule au long de la Save, 
la plaine inondée; à distance, de petites tilles en 
costume national, vestes brodées aux tons vifs, 
tabliers à raies multicolores sur jupes  blanches, 
gardent des vaches, des moutons, des canards 
ou de ces porcs à soies longues, épaisses et frisées 
comme une toison.

Après la nuit qui nous cache les parties  m on
tagneuses de la Yougoslavie, nous nous arrêtons 
brièvement à Trieste, dont la gare est grouillante 
de troupes; puis  nous franchissons les lignes sur 
lesquelles s’étaient stabilisés Autrichiens et I ta 
liens, puis l’Isonzo, puis la Piave. On s’est àpre- 
inent battu, par là, dit l’histoire; il n’v paraît  plus
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— 143 —

guère.; des trous d’obus sont bouchés; à l’entour 
la végétation reprend; c’est à l ’honneur des vic
torieux; mais la terre meuble qui comble les en
tonnoirs permet d ’en évaluer les contours peu 
larges et l’espacement considérable.

Je songe aux bords de l’Yser sur lesquels je  
n’étais point journalis te  en 1915, aux  plateaux de 
Verdun, en 1916...

La Serbie s’éloigne...
S’il est un  peuple qui ait souffert, qui ait duré, 

toutes chances contre lui, qui ait espéré contre 
toute espérance, c’est bien le peuple serbe.

Un re tour sur le m anque d’organisation, les 
négligences dont Belgrade a l’apanage, sur les 
critiques entendues en cours de route contre sa 
direction me rend plus juste.

Là se nouent les liens de l’unité  yougoslave, 
parce que là, précisément, porta  l’effort qui 
aboutit à la libération de l’ensemble. Les lacunes 
d’au jo u rd ’hui sont la rançon de la délivrance 
des provinces hier sous le joug, la conséquence 
inévitable des invasions, des privations, des 
deuils endurés pour la cause commune. Et, parce 
q u ’elle sut les affronter, dans la tourm ente qu i 
em porta  les trônes, la dynastie se consolide sur 
une base plus vaste.

.Maintenant, ag randi su r  le Danube et l’Adria
tique, c’est vers nous que se tourne le nouveau



— 144 —

royaume p ar  une habitude acquise dès longtemps,
même chez ceux qui n ’étaient pas libres.

Vaut-il q u ’on y pense ?
Il a de l’avenir, il tient les routes de l’Orient, 

il a besoin de nos produits  et ceux qui nous font 
défaut, il peut nous les fournir, troupeaux ou 
bois, avec un sous-sol où gisent des richesses 
inexploitées. Ses hommes sont loyaux, tenaces, 
hardis. Et si, quelque jour, en Europe, il surve
nait que les prévisions les plus nobles, les pré
cautions les mieux prises devinssent vaines, plus 
exactement à son égard pourra it  s’appliquer le 
mot de Napoléon sur l’Illyrie : « Sentinelle pla
cée à la porte de Vienne ».

Oui, la pensée française est souveraine dans 
ces pays, sur lesquels se fondent tous les espoirs. 
Prenons garde que le dédain de notre presse, de 
notre commerce, de notre gouvernement ne dimi
nue cette souveraineté !...

FIN
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