

to ha pesato o costò il rombo a una cena di Lucullo; vi farà l'esatta genealogia, generazione per generazione della gente Flamminia o Calpurnia, col numero delle questure e dei consolati per lor sostenuti; vi descriverà fino a' più piccoli paeselli veduti da Ulisse nel suo viaggio, i costumi dei Medi e dei Persiani a' tempi di Belo; ma deh! non esigete dalla sua immaginazione e dottrina quest'ultimo sforzo ch'ei vi dica quanto si paghi nel 1834 il manzo alla libbra, o chi abita d'incontro alle sue stesse finestre! Son queste cose superiori alla sua intelligenza, ed io ho conosciuto una di queste savie persone, la quale era stata abile a ritenere a memoria tutti i poemi di Virgilio, sì nol fu mai a ritenere il numero delle staia ch'entrano a far parte d'un moggio. Sono così separati dalle cose di questa terra, che uno di loro, caso notissimo, s'è un giorno dimenticato per insino al proprio suo nome nel chiedere alla posta le lettere, e con l'atto e il sentimento della maggior gratitudine corse dietro a un amico, il quale, mentr'egli pendeva incerto sopra sè stesso se fosse Paolo o Martino e si logorava in questi pensieri, lo levò a un tratto da quel travaglio, salutandolo per lo nome.

Un letterato si conosce tra mille; si conosce all'andare, allo stare, al presentarsi, al vestirsi. In generale non pare che della proprietà e del-