

— Poffare ! Vantatevi che il vostro caffè si può dire la scuola, l'ateneo delle scienze occulte.

— Certo non fo per dire, ma qui da noi non frequentano se non persone di qualità. Qual'ella vede, questa botteghetta avea un tempo l'onore di accogliere tutte le mattine anche il celebre professore Moncalvo di chiara memoria, che qui veniva a deporre gli allori, e i denti e le mascelle diradicati al popolo sulla Riva per carità ed amore dell' arte ; gran professore se ne fu al mondo che professava in carrozza, a cavallo, con due diti pollici ! Qui pratica pure e lo può vedere a tutte le ore, il sig. N. N. professore, com' egli stesso s' intitola, di medicina applicata alle piante (dei piedi) e ch' ebbe l' onore d' aver in mano più piedi di cavalieri e di dame, ch' io non ebbi chicchere e caffettiere. Il volgo lo chiama callista : v' ha pure chi s' ostina a dirlo tuttavia *stuer*, che appena potrebbe dirsi in buona coscienza d' un professore fumista ; ma questi ostinati storpiatori di nomi son gente dell' altro secolo, secolo della *Sensa*, quando i caffettieri si domandavano ancora quei delle acque. Sappia da ultimo che qui usano e sono nostri fedeli avventori anche i più chiari professori d' orchestra, anzi il sig. N. N. il primo tempista del paese e gran professore di timpani e di tamburo, è mio compare di s. Giovanni.