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in tanto bisognava scuotere per vuotare le borse d’acqua
e togliere ai feriti I’ossessione dello stillicidio. Sotto il cielo
plumbeo salivano i lamenti e le continue invocazioni dei
sitibondi ai quali i marinai offrivano ghiaccio preparato
a bordo.

Nella notte, al lume tremante e fumoso delle torce a
vento, quella scena da tregenda era tagliata dalle raffiche
oblique della pioggia e agitata dalle scosse che si ripete-
vano con sinistri crolli di macerie su macerie fra il ritmico
fragore del mare in burrasca, A Cagni pareva di riudire il
rombo minaccioso dei ghiacci in pressione. Il vento gon-
fiava le tende e strappava dalle rozze barelle i foglietti
con le note cliniche di ciascun ferito; e fu un problema rimet-
tere ordine in quella confusione perché certi marinai in-
caricati confessarono di essere analfabeti. All'una di notte
il capitano medico svenne mentre visitava il cinquecen-
tesimo ferito. Fu trasportato di peso sulla nave intanto che
dal pontile un megafono convocava il tenente medico a
sostituirlo.

In una radura discosta dalle macerie si compiva la pit
triste bisogna secondo il comandamento religioso: entro
grandi fosse si seppellivano i morti, in fretta, a strati su
strati cosparsi di calce. I cadaveri venivano trasportati su
carri che sfilavano in corteo ininterrotto lungo la litoranea.
Molte vittime erano state sorprese dalla morte nude nel
sonno, come usavano dormire i popolani, ed ora appari-
vano come statue di carne tumefatta sopra i festosi car-
retti istoriati a colori vivaci. Ai sobbalzi delle dure ruote
sul terreno ingombro, le braccia, le gambe, le teste penzo-
lanti parevano animarsi di una muta protesta nell’umida
atmosfera greve di miasmi. Cagni, pur con tante espe-
rienze, non aveva mai visto uno spettacolo simile.

Ma la preoccupazione di dover provvedere al domani
dei vivi lo distrasse da quella visione di morte. Ordino
che la radio di bordo chiamasse senza tregua i piroscafi
in rotta presso lo Stretto perché venissero a caricare pro-
fughi e feriti. Senza curarsi affatto dei pochi ordini dila-
tori e contraddittori che cominciava a ricevere dalle auto-
rita lontane, perseverd nel sistema organicamente conce-



