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Dopo nevicate di intere settimane bisognava uscire con-
tro la sferza del vento per sgombrare dai cumuli le gabbie
dei cani e i casotti degli strumenti d’osservazione. Cagni
notd che, anche quando I'oscurita fu assoluta, un tenuis-
simo chiarore quasi di fosforescenza veniva dalla neve.

Alla domenica continuava le letture sulle virti teolo-
gali prima di applicarsi al calcolo complicato delle occul-
tazioni stellari. Poi comincid, metodico e solo, ad alle-
narsi con una marcia quotidiana: in quei momenti si sen-
tiva del tutto libero coi suoi pensieri come fosse I’unico
vivente al mondo. Il 7 novembre, mentre costeggiava fra
il pack e il capannone, gli parve scorgere nel cielo, fra il
Leone e la Vergine, una piccola cometa. ¢ Sai che bisogna
fare un desiderio. T’assicuro che ho pregato ardentemente
perché “Maria sia felice’’ ed in quel momento ho dimen-
ticato che esistevo ». Poi si riprese e corse al teodolite per
fare una osservazione col cannocchiale, ma riguardando in
cielo si avvide che la sua cometa era soltanto un tenue
raggio d’aurora horeale.

Si abitud a lavarsi, come i Norvegesi, a torso nudo nella
camera esterna, a 20° e 22" sotto zero. « Il dottore mi ha
letto un capitolo di Confucio nel quale ¢ detto che I'uomo
che deve allevare una famiglia deve correggersi di tutti i
difetti. To vorrei diventare spartano come uomo e toglier-
mi tutte le cattive abitudini. Migliore occasione di questa
non ’avrd mai». Si mise a leggere Mantegazza ed altri
autori: un vero corso di cultura sommaria, sempre attento
alle eventuali relazioni fra il contenuto di quelle opere
e la sua situazione presente o i suoi progetti per ’avvenire.

La notte piu fonda comincio il 26 novembre e fu duro
superare ’oppressione di quel colmo d’inerzia nelle tene-
bre. Non restava che leggere. Ecco Fisiologia della fatica e
Fisiologia della paura del Mosso. Poi la narrazione del viag-
gio della “Vega’ che ricordo a Cagni di aver invidiato
a Bove la gloria di quella esplorazione negli anni ormai
lontani della Scuola di marina a Napoli; ancora Cose vec-
chie e sempre nuove di De Amezaga, il racconto della spedi-
zione Markham su I’““Alerte”, quello terribile della spe-
dizione Greely. Fra tanta letteratura eroica il suo diario gli



