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notte invernale al rombo cosmico della scossa fecero eco
le grida dei superstiti, i sinistri ululati dei cani, le sorde
invocazioni dei sepolti vivi, i rantoli estremi dei moribondi
il cui sangue scorreva fra le macerie che, assorbendolo, si
arrossarono. Gli scampati vagavano atterriti seminudi in
quel quadro livido di ruderi che continuavano a crollare
per nuove scosse; gettati sugli ammassi informi delle pie-
tre e dei legnami, raspavano alla ricerca impotente, dispe-
rata dei familiari sommersi in quella burrasca di sassi,
qua e la guidati dalle sotterranee invocazioni dei morenti.
Una pioggia continua invischio le macerie della citta di-
strutta e cementd i tumuli del tragico cimitero creato in
una notte. Per la interruzione dei mezzi di comunicazione,
solo verso sera Roma ebbe notizia della sciagura. Ed al-
cune navi inglesi e russe ancorate ad Augusta poterono ar-
rivare prime sul luogo ed iniziare un’opera sommaria di
soccorso.

Un anno dopo quella notte Cagni ricevera da Reggio
Calabria questa lettera: «Nella ricorrenza del giorno in
cui una immane catastrofe portd la desolazione e la morte
in questa infelice terra, il mio pensiero commosso per gra-
titudine ricorre a lei che appena sceso a terra ordind che
fosse salvata la mia bambina che da due giorni si trovava
viva seppellita sotto le macerie. Essa fu la prima salvata
dai suoi marinai... E mi rese possibile la vita. Giungano
a lei in questo giorno i miei voti per la sua felicita. Gio-
vanni Cama, ingegnere ». Parole elementari che interpre-
tavano la riconoscenza di una moltitudine di beneficiati
dall’equipaggio della *Napoli®’.

Nessuno poteva sospettare I'imminenza del tragico fe-
nomeno quando la “divisione volante” lascio Palermo di-
retta verso la punta meridionale della Sardegna. Du-
rante la navigazione, nella notte fonda, ad un tratto fu-
rono intercettati strani marconigrammi in cui ricorreva
insistente una frase incomprensibile: « Messina distrutta.
S.0.8. ». Gli ufficiali delle navi, mentalmente assai pit
vicini all’idea di una guerra che a quella di un terremoto,
arrivarono all’ipotesi sconcertante che una flotta austriaca
avesse bombardato Messina di sorpresa, ¢ si consultarono



