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di Roma. C’eravamo seduti sotto vento su due pietre, ac-
canto allo sgabuzzino del custode. Cagni ascoltava attento
come se le mie parole fossero numeri. D’un tratto s’alzd,
guardo giro giro il monumento incrollabile che pareva gri-
dare Roma da cento bocche. Dovette sentire, lui uomo
d’azione, tutto oggi e domani, I'onnipotenza del passato,
che nemmeno Iddio pud fare che non sia stato. Ma abor-
riva le parole gonfie. Disse solo: « Dov’é stata Roma, non
¢’¢ santi, Roma torna ». E sentf subito il bisogno di toccare
il sodo. Si tolse un guanto, fregd la mano sulla pietra di
un pilastro, che, da quel lato verso mare, vento e sal-
sedine hanno ingiallita e corrosa. Andando verso gli uffi-
ciali che Paspettavano sul viale, per togliersi dalle mani
la polvere della pietra, la sfregd palma a palma, che pa-
reva applaudisse ».




