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men che quaranta! quel quaranta fatale, che
muta 8’ computi desinenza, ed apre la porta a
quella misera serie di anfa, che non finisce pit
e non ci lascia se non sull’orlo del sepolero,
dove gli anni finiscono. Trentasette ! etd equi-
voca, problematica, incerta, che non & gioventit
€ non & nemmeno vecchiaia, nd si sa come de-
finire! Imperciocch® direte voi giovane a un
uomo nato forse nel 1799 e che appartiene perd
a un altro. secolo, al secolo XVIII; che vide
gid trentasette volte, men una, aperta di Car-
noval la Fenice, e ne approfittd forse per venti
o per trenta? il quale avrd forse, e ne conosco
pitt ¢h’ uno, il parrucchmo e pensera alla dote
delle ﬁghuole ? Oppure il chiamerete vecchio,
quando pud ancora raddoppiare la etd, e non
ha d’uopo, a vedere suoi fatti, d’ occhiali ? Gio-
vani e vecchi egualmente il rifintano: & troppo
vecchio pei giovani, troppo giovin pei vec-
chi; si che il pover’ nomo, ch’& in su quel
termine, si trova appunto nella disperata con-
dizione di quegli spiriti infelici di Dante, che
non furon ribelli Né fur fedeli a Dio, ma
per sé foro, che non san dove ficearsi, perche
li diseacciano egualmente il cielo e 1”inferno.

A trentasette anni uno ha, o cid che torna il




