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Ma tutto in quest’ ora solenne non & en-
tusiasmo o poesia, n¢ tutti egualmente non
dormono. La societd & ancora desta e in sulle
sue gambe nella persona di pochi coraggiosi
svegliéti, che in quell’ora appunto la continua-
no e tengono viva negli umani discorsi di
qualche privilegiato Caffé, per cui mai non
scende la notte ; il che non vuol perd dire, che
dentro sia sempre giorno, né¢ tutto splenda o
rallegri ; altri altrove in men nobili luoghi la
continuano, la producono, e ben sa d’onde ven-
gano chi poi li mira andar per le vie come i
baleni. 1 chi tutte narrar potrebbe le varie oc-
cupazioni e le cure che fuori trattengono gli
uomini dopo la mezzanotte ? Questo solo con
tutta sicurezza si pud affermare, che chi ¢ desto
e in cammino a quell’ ora, certo non ¢ desto
per trattar di negozii. Or vedete que’ due che
ingieme vanno e si rodono ? Ahimd! Sono due
vittime dell’ infelice Tresette o dell’ Ombre,
che malcontenti si ritirano a casa, e si rival-
gono del secreto rammarico della notte e del
denaro perduto, rinfaceiandosi 1’ un 1’ altro gli
errori che avran forse commesso ambidue. E
questa pure I’ ora fidata, iu cui s’ incontrano
per le vie certe coppie riservate e romite, stret-
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