

parecchi quartieri, senza che alcuno si movesse a spegnerlo : i vincitori non pensavano che a distruggere la città, i vinti a fuggire. Una moltitudine di gente andava di qua e di là alla ventura senza sapere ove trovarsi un asilo. Intiere famiglie si rifuggiavano nelle chiese, ove perivano o soffocate dal fumo o trucidate dai turchi : alcune vergini timide, alcune religiose si frammischiavano colla moltitudine errante per la città : si ferivano da per sè stesse il seno e il viso, onde sottrarsi alla brutalità del vincitore (1). Molti dei capi della città e dell' esercito s' erano salvati colla fuga. Non così il valoroso Guglielmo di Chiaramonte, maresciallo degli spedalieri. Egli in mezzo alle rovine di Tolemaide e alla generale disperazione, non cessava dallo sfidare il nemico. Unisce assieme alcuni pochi guerrieri cristiani ; corre con essi alla porta di sant' Antonio, che i templarii avevano abbandonato ; ricomincia egli solo la zuffa ; attraversa le file nemiche e ritorna indietro più fiate, sempre combattendo. Ridottosi nell' interno della città, aveva il cavallo

(1) Di queste circostanze particolari fecero menzione anche sant' Antonino, nella sua *Somma istorica*, part. II, ed il Waddingo, negli *Annal. de' Min.* tom. II, pag. 585. « Nessuna delle vergini di santa Chiara, dice quest' ultimo, schivò la morte. » La loro badessa, donna di maschio cuore, avendo udito che i saraceni erano entrati nella città, radunò a suon di campana tutte le suore, e colla forza del suo parlare le animò a mantenere intatta la fede, che avevano giurato al celestissimo. — Mie care figliuole, disse loro, mie amate sorelle, in questo pericolo certo della vita e del pudore ci è d' uopo di vincere la debolezza del nostro sesso. I nemici dell' anima nostra, più che del nostro corpo, ci sono ormai vicini : i barbari, che dopo avere saziato le brutali loro voglie colle donzelle che incontrano, le trafiggono colla spada. Nel frangente, in cui ci troviamo, noi non possiamo colla

fuga sottrarci al loro furor : lo possiamo bensì con una risoluzione, in verità, dolorosa, ma sicura. Gli uomini per lo più restano presi dalla beltà delle femmine : allontaniamo da noi siffatta attrattiva e cerchiamo una difesa del nostro pudore in ciò, ch' è un incentivo a violentarlo. Distruggiamo in noi ogni ombra di bellezza, per conservare intatta la nostra virginità : io ve ne offro l' esempio : quelle, che bramano presentarsi senza macchia dinanzi allo sposo immacolato, seguano il mio esempio. — Ciò detto, ella si recise il naso con un rasojo : le altre fanno altrettanto e coraggiosamente si sfigurano il volto. Nè l' artificio loro restò senza l' effetto desiderato, perchè i saraceni, vedendole insanguinate si fattamente nella faccia, n' ebbero ribrezzo, e senza punto insultarne il pudore le trucidarono tutte quante. »