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alla piazza di S. Pietro una folla incalcolabile, che voleva vedere 
ancora una volta la faccia del santo pontefice. Grande fu la me
raviglia quand’egli pronunziò le parole della benedizione in modo 
chiaro e percettibile fino alle ultime file. Molti piansero di gioia 
e s’abbandonarono alla speranza che venisse conservata la cara 
vita di lu i.1 II papa poi si sentì meglio per alcuni giorni.2

Ma non poteva parlarsi di reale miglioramento del suo stato 
di salute.3 Lo stomaco rifiutava assolutamente il suo servigio e 
intanto aumentavano i dolori causati dal male della pietra, che il 
papa sopportava con somma pazienza. Un’operazione proposta dai 
medici non fu ammessa dal papa, probabilmente per pudore.4

Ai corporali s’aggiunsero i dolori spirituali. Grandi pensieri 
causava al papa principalmente la condotta delle grandi potenze 
cattoliche. Filippo II portavagli astio per il suo contegno nel 
processo dell’arcivescovo Carranza; l’ambasciatore del re cattolico 
minacciava inoltre la rottura delle relazioni diplomatiche qualora 
Pio V concedesse la dispensa matrimoniale per Enrico di Navarra, 
che l’ambasciatore francese cercava di ottenere minacciando la 
sottrazione dell’obbedienza. A tutto ciò aggiungevansi i dissapori 
coll’imperatore a causa dell’innalzamento di Cosimo de’ Medici 
a granduca di Toscana.5 Era ardente desiderio del papa di poter 
fare ancora una volta il pellegrinaggio a lui sì caro delle sette 
basiliche di Roma: invano i medici e i più prossimi famigliari 
cercarono di distornamelo ed ai 21 di aprile, sebbene spirasse dal 
mare un forte vento, egli intraprese la lunga processione, nella 
quale anzi percorse a piedi più d’un miglio italiano. Andando a 
S. Paolo si incontrò in un pastore, che gli regalò un agnello mentre 
un altro gli offerse alcune quaglie. Alla Scala Santa si imbattè 
in alcuni profughi inglesi, dei quali fece prendere i nomi per po
ter fare loro pervenire dei soccorsi, e guardando verso il cielo 
esclamò: «Mio Dio, tu il sai che io sono pronto a versare il 
mio sangue per la salute di questa nazione». Amabilmente egli 
impartì la benedizione alla folla accorsa a migliaia, che concepì
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