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bene, egli metteva severe imposizioni. I soci del suo Oratorio
si disciplinavano tre voite alla settimana.' Quando Roma fu mi-
nacciata da Alba nel 1556, Francesco Vai, per timore, non esitd
di rifugiarsi nell’eterna citta; Filippo gli fece i pili severi rimpro-
veri che volesse essere un uomo di spirito, e pure temesse la morte,
invece di pagare con moneta sonante un’occasione per morire
martire. * Ugualmente parlo ad altri.*® Egli non spingeva troppo
a mortificazioni esterne;* di malinconia egli non voleva saperne
assolutamente niente,® ma esigeva la mortificazione interna della
caparbieta e dell’ostinatezza.® A questo si riferiscono le bizzarre
stranezze che egli stesso faceva, e imponeva ai suoi discepoli: cosi
quando con la barba rasata a meta, ovvero odorando un mazzo
di ginestre, andava passeggiando per le strade di Roma; ™ quando
ad Anna Borromeo, che s’inginocchio avanti a lui nella pubblica
strada domandando la sua benedizione, egli pose la mano sul capo
benedicendola, ma tosto scompiglio i suoi capelli;® o impone al
Consolini, che per un beneficio doveva sottostare ad un esame, di
dire al papa, che con un uomo della sua cultura letteraria non
era necessario un esame.® Simili cose in Filippo non sono mani-
festazioni di stranezza o di umore spiritoso; egli voleva con questo
reprimere in sé e negli altri il rispetto umano e 'ambizione. In
questo senso diceva egli spesso: « Chi per 'amore di Cristo non
sa sopportare una perdita nell’onore terreno non fara mai un pro-
gresso nel campo spirituale ». *°

Baronio, il confessore di Filippo, attesta che il santo al suo letto
di morte lamentava solo che gli uomini lo apprezzassero piu di
quello che meritasse lui, che si riteneva per un grande pecca-
tore. Quando il cardinale Federico Borromeo portd al santo
I’ estremo viatico, Filippo esclamd forte: « Signore confesso che io
non ho fatto giammai alcuncheé di bene », per il che egli con pro-
fonda commozione pronuncio le parole: «Io non son degno».'

In un secolo cosi ricco in riformatori della Chiesa di ogni co-
lore e sfumatura, Filippo prende un posto che quasi da sé stesso
chiede d’esser messo in raffronto. Come cronologicamente trovasi
nel secolo xv1 in fine di una lunga serie di riformatori, cosi spi-
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