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quasi difesa una città.1 Quanto Giulio II aveva da anni cercato di 
ottenere con tutte le sue forze, fu ora improvvisamente raggiunto 
quasi per miracolo : come tale il più grande pittore dì tutti i tempi 
potè eternare questo cambiamento delle cose con un affresco in 
Vaticano.3

Erasi al 22 di giugno quando ,per mezzo di una lettera del car­
dinale Schiner, Giulio II ricevette da Pavia notizia precisa circa 
la cacciata dei Francesi.3 Prima lesse da sè in silenzio la lunga 
lettera, poi raggiante di gioia disse al maestro delle cerimonie: 
« Abbiamo vinto, Paride, abbiamo vinto ». —  « Possa ciò tornare 
a vantaggio di Vostra Santità » —  soggiunse questi. « E di tutti 
i suoi ¡fidi » —  replicò vivacemente il papa —  « essendo piaciuto 
finalmente al Signore di affrancarli dal giogo dei barbari ». Poi 
spiegata un’altra volta la lettera, la lesse da capo a fondo a tutti 
gli astanti. Quindi manifestò subito l’idea di recarsi il giorno ap­
presso nella sua antica Chiesa titolare di S. Pietro in Vincoli per 
quivi rendere grazie a Dio. Sebbene infermiccio il 23 giugno si 
fece portare nella detta chiesa, dove innanzi all’altare che custo­
diva le catene di Pietro, fu visto da quelli che l’accompagnavano 
recitare molto più a lungo del solito e tutto in sè raccolto pre­
ghiere di ringraziamento. Come eransi infatti cambiate miracolo­
samente le cose! Ora ile catene di S. Pietro erano realmente spez­
zate. La ferma fiducia nell’aiuto di Dio, che elsprimevasi nella 
divisa di Giulio II (Dominus mihi ndiutor, non timebo quid faciat 
mihi homo), * era stata magnificamente giustificata e ricompen­
sata. I poeti celebrarono il pontefice siccome il liberatore d’Italia.5 
Anche nell’arido e pedantesco diario del maestro delle cerimonie 
Paride de Grassis si esce in parole d’entusiasmo per l’umiliazione 
dei « sacrileghi » Francesi.6 Paride de Grassis attesta anche che 
Giulio II si mostrò nella fortuna altrettanto umile quanto s ’era di­
mostrato forte nell’avversità. Si voleva, così racconta egli, fare più 
in alto il trono per rendere lui più visibile al popolo, ma Sua San­
tità lo vietò per essere più meschino di tutti i papi che vi ave­
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