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Ce ti ola la peddcia 
Mas gapà poddhi poddhì,
Ce ka cipfm su juréome 
Tikanè'ola mas dì.

Bambindimmu, ména o tdtammu 
Pirte larga larga, ecì 
Pu ipe e mamma, ka en ehi 
Manku o spiti na stasi,

Ce ka plonni’s ton ambrdcchio,
Ce ka o pianni to nerò: 
Bambindimmu, na min vrefzi 
Kame - kui?  - min è fsihrò.

Na stasi kalò - ste kui? - 
fati appu érchete pu ci,
E  na mas fé r i  us sordu 
Na voràsome o fzom ì.

Pitfuléddhe manku en éhome,
Ipe e mamma..., ma ecchidéo:
Na stasi kalòn a làtammu 
Telo vo, ce tipo pleo.

Bambindimmu, su ste c ’érchese 
A  pu ci’s to Paraiso:
Vu’ ti è caluddhin, óriommu, 
Delà, fio na se filiso.

E che tutti i fanciulli 

(tu) ci ami assai assai,  

e che quanto ti chiediamo, 

tutto quanto ci dai.

O  mio Bambino, a me il babbo mio 

parti lontano lontano, dove  

dice la mamma che non c ’ è 

nemmeno casa da starci,

e che dorme sotto un riparo di foglie, 

e che lo bagna la pioggia:  

o mio Bambino, che non piova  

f a ’ T u  - senti? -, che non sia freddo.

C h ’egli stia bene - ascolti?  

giacché, quando verrà di lì, 

deve portarci i soldi 

da comperare il pane.

Frittelline noi non abbiamo neppure

- dice la mamma -  Ma non m ’ importa:  

che stia bene il babbo mio 

voglio io, e nulla più.

O  Bambino mio, T u  stai per venire  

di là dal Paradiso : 

oh com’ è bellino, bello mio, . 

vieni s u !  ch’ io ti baci.

Leggiam o attentam ente i piccoli versi, risonanti ancora d’ una fiacca pallida 

grecità, io e mio cognato il prof. Brizio Desantis, già preside dell’ istituto Tecnico 

di Lecce, calimerese anche lui, anche lui trapiantatosi qui e romanizzato con la 

sua fam iglia. Nel luminoso crepuscolo che segue ai sereni tramonti romani, accanto 

a una finestra che guarda il vecchio fiume sacro e il Gianicolo coronato di rosei 

diademi, noi due leggiamo, con raccolta quasi reverente attenzione, l’ infantile 

grazioso messaggio che ci viene dalla nostra terra. Il mio compagno articola e 

scandisce a voce alta le umili strofette, più sicuro e preciso di me nella sua corretta 
pronunzia e nel rapido facile intendimento, agevolati dalla sua lunga dimora presso 

il luogo d’origine; io lo seguo in silenzio ravvivando le memorie lessicali della 

lontana adolescenza, qua: do parlavo e intendevo anch’ io con dimestichezza l’ ar­

moniosa favella  nativa, che il mio vecchio padre laggiù parla ancora, ma che io 
ascolto così di rado a distanza di anni. Sembriamo qui noi due gli ultimi pallidi 

umanisti, amorosamente chinati sugli ultimi documenti d’un quasi favoloso ellenismo 
provinciale, geograficam ente più vicino ma non meno periferico e precario di quello, 

ormai quasi sommerso, dell’Asia Minore, di cui l’illustre amico oxoniense, il D aw kin s, 

raccolse non è molto e registrò la fase estrema ; ed ora, no saputo, verrà fra giorni 

nella Puglia e nella Calabria, a studiarvi l’ ultima morente grecità d’ Italia.


