Sul teatro di Céchov 25

pria creazione teatrale e come temesse di non poter rag-
‘giungere quella perfezione necessaria percheé il teatro abbia
la sua efficacia spirituale. In una di queste lettere egli dice:
« Opere per teatro non ne scrivo e non ne scrivero presto,
percheé non ho né soggetti né voglia. Per scrivere per tea-
tro bisogna avervi amore: senza amore non verra fuori
niente di buono: quando non vi & amore anche il successo
non lusinga. Nella stagione ventura comincerd a frequen-
tare assiduamente il teatro e ad educarmi alla pratica della
scena». In un’altra: « Ho cominciata una commedia, ma
ne ho scritto due atti e I’ho buttata via. Riusciva noiosa.
Non c’¢ niente di pilt noioso del teatro noioso ed-io ora,
a quanto pare, non sono capace che di scrivere in modo
noioso, e allora & meglio smettere ».

E in un dialogo con Fjodorov soggiungeva allo stesso
proposito : « Bisogna fare solo quello che si desidera di
fare, quello che attira. Il tempo poi fara vedere meglio di
ogni critico quello che & buono e quello che & male ».

Non bisogna tuttavia dimenticare, che I’ insuccesso della
prima rappresentazione del « Gabbiano » aveva scoraggiato
il povero Céchov, che sentiva di non averne affatto colpa.
Cid che dice il Tichonov stesso per spiegare tale insuc-
cesso ci mostra che la riforma che Ceéchov introduceva
nel teatro era gia riconosciuta ed apprezzata: « Se si fa-
cesse suonare un notturno di Chopin sui tamburi, ¢’& da
ritenere che non avrebbe successo. E i nostri artisti di
grido a quel tempo eseguivano tutte le produzioni a loro
affidate come sui tamburi. Del resto, in loro difesa si pud
dire che la maggior parte delle opere teatrali di quel tempo
erano tali che non si potevano eseguire su un altro stru-
mento. E passato del tempo e Céchov drammaturgo &
diventato comprensibile quasi a tutti, anche agli artisti, si
intende di nuova formazione... '‘Céchov ha reso un grande



