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p aro le  che li espongono , è im possib ile d ire! B isogna leg­
gere. La forza trag ica  della realtà  parla  in essi, e vi si 
ag g iu n g e  la forza di un an im o che ha sapu to  far p ro p ria  
ques ta  tragicità . E la rea ltà  russa  era quo tid ianam ente così 
trag ica ! Q uale com pito  co lossale e quale sconfinata forza 
d ’an im o per farsene in te rp re te . Egli fu dunque g iu stam en te  
considerato  dagli storici della  le tte ra tu ra  russa con tem po­
ranea, com e il m igliore rap p rese n tan te  non  solo di tu tto  il 
m ovim ento  letterario  m oderno , sia per la ricchezza del m a­
teria le  artistico , l’am piezza delle  sfera d ’osservazione e infine 
anche p er la concezione della  vita, m a della v ita russa 
stessa nella sua realtà. Q u esto  g iud iz io , in cui concorda­
vano i g ran d i critici russi m odern i, dal V enghèrov  allo 
Skabicevskij, che p ro fondam en te  ne esam inarono  1’ opera, 
non  era che il riflesso, l’ in te rp re td z io n e  teorica dell’am ore 
che il pubblico  russo  nu triva  per il suo  scrittore. Il rim ­
p ian to  con cui gli esuli russi, h an n o  acco lta  la notizia della 
sua m orte è testim onianza che questo  am ore non era ve­
n u to  m eno nel travo lgen te succedersi della vita di questi 
anni.

La rivoluzione del 1917, d is tru tto  il reg im e, per il quale
Io scritto re  aveva sofferto  tan to , non  gli aveva po rta ta  però  
l’o ra  della  liberazione, su lla quale egli aveva d ir itto  di con­
tare . Al con trario , con la rivoluzione bolscevica aveva d o ­
vuto cessare le pubblicazion i la sua riv ista « La ricchezza 
ru ssa » , ed egli era  sta to  così co stre tto  al silenzio . Se com e 
artista  egli taceva da m olto  tem po  volon tariam ente , da 
qu an d o  il racconto  « Il m usicista cieco » aveva p o rta to  il 
suo  nom e o ltre i confini della pa tria , il silenzio , a cui lo 
costrinse il nuovo  reg im e rivo luz ionario , fu assai più grave 
perchè im posto  da una forza esteriore, b ru ta lm en te  sover- 
chiante, e non genera to  da un ’ in te rio re  convinzione. Di 
questo  periodo  resta  testim onianza nelle le ttere che Koro-


