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Per l’edizione russa di questo  libro, H erzen scrisse 1’ «epi­
lo g o  1849 », che com incia con le p a ro le : «Si i  m aledetto, 
anno  di sangue  e di pazzia, anno  d ’insu lsaggine, e di ab ­
b ru tim en to  e di ebetism o, che tu  sia m aledetto  !... »

I rap p o rti di H erzen con i rivo luzionari e gli em igran ti 
lo  avevano fatto venire sem pre più in sospetto  p resso  la 
po lizia di N ap o leo n e , ed e g li, per sfuggire alle persecu­
zioni, si era r ifug ia to  a G inevra , E qui precisam ente aveva 
scritto  « D all’altra  riva », questo  lib ro  di am arezza, questa 
te rrib ile  accusa ge tta ta  in faccia al m ondo europeo , com e 
si esp rim e il Buek. « G inevra era  a llo ra  il punto  di ritrovo 
di tu tti gli espulsi ed esuli, di tu tti quei fuggiaschi senza 
patria, che non sanno  dove posare  il capo. Affluivano qui 
d ’ogni paese, essi che la m area della rivoluzione aveva in ­
nalzati per un m om ento  e che la seguen te  o nda  della rea ­
zione aveva avvinti è g itta ti nudi e derelitti su lla  riva in ­
ospitale . 1 seguaci di L ouis Blanc, di M azzini e di K ossuth, 
russi, tedeschi, ungheresi, francesi e italiani ondeggiavano  
confusam ente in un  m iscuglio  variop in to  di popoli. N es­
suno  di lo ro  credeva ancora alla v itto ria  della reazione, con 
l’ingenuo  ottim ism o e la cortezza di vedute di tu tti i rivo­
luzionari di consorterie , essi consideravano  la sconfitta com e 
un insuccesso del m om ento. H erzen , solo, si moveva in 
mezzo a lo ro  com e un astem io  in m ezzo a degli ubbriach i. 
Q ui la sua fiducia nella causa  e nel prossim o trion fo  della 
rivoluzione ebbe il su o  u ltim o c o lp o : egli vide i rap p re ­
sentanti di questa  causa a faccia a faccia e così scom parve 
anche la sua fede nei pochi uom ini che egli aveva salvato 
dal naufragio  ».

D a quel m om ento  com inciò  per H erzen un periodo  d o ­
lorosissim o. D opo  il so g g io rn o  in F rancia e in Italia, 
che d u rò  fino al 1852, e du ran te  il q ua le  sventure terribili 
lo  co lp irono  spietatam ente, la m orte della m adre e del


