
gem ito  in questo  g r id o ?  S ono paro le  di D ostojevskij : «A I 
byronism o a quel tem po non  poteva restare  estraneo nè un 
g rande sp irito , nè un g ran d e  cuore : ciò era  naturale e non 
solo per iden tità  di sen tim ento  con l’E uropa e l’um anità eu ­
ropea, m a perchè in R ussia p ro p rio  a quel tem po venivano 
a galla  tan ti nuovi p rob lem i to rm entosi ed ancora insoluti, 
e b isognava rim ettersi da tan te  vecchie disillusioni.»

II p rob lem i sono precisam ente quelli cui ho  accennato 
poco  prim a. E la le tte ra tu ra  com incia a dar lo ro  form a, a 
renderne conscienti quelli che fino ad o ra  ne hanno  sof­
ferto  il peso senza la speranza di trovare  una soluzione; 
«L a g randezza di P u sk in , com e gen io  e g u id a , consi­
stette precisam ente in questo , nell’ aver trovato  e indicato 
subito , egli solo in un  am biente quasi com pletam ente in­
capace di com prendere  il ferm o cam m ino da seguire, la 
g ran d e  e ag ogna ta  via d ’uscita per i russi! Q uesta via di 
uscita dalla d isperazione, questa  satvezza era nel popo lo , 
nel riconoscim ento  che è necessario  so ttoporsi a questa 
verità. »

Q uesto  rivolgersi al popo lo  è uno  dei m eriti di Puskin. 
L’altro  suo  g ran d e  m erito , rivelato anch’ esso nella sua 
lum inosità da D ostojevskij, fu d ’ avere in traveduta, in un 
tem po in cui la le tte ra tu ra  dava ap p en a  i suoi prim i b a­
g liori, l’ universalità della  Russia, la sua sconfinata capa­
cità ricettiva e la reale, incontestabile, intim a paren te la  del 
suo  genio  con i genii di tu tti i popoli e di tu tte  le 
epoche.

E veram ente m agnifico questo  im provviso  svegliarsi alla 
vita, dopo  o tto  e più secoli di ch iusa d isperazione in te­
rio re . Ma è anche m agnifica e g ran d io sa  la rivelazione 
che D ostojevskij ne fa ai russi, d an d o  loro  coscienza di 
quel che essi hanno so ltan to  veduto  balenare nei prim i 
sforzi com piuti per sprezzare il cerch io  m agico  che li ha


