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Dopo la guerra e la liberazione, Efendi-Mita, scappa 
in Turchia, mentre avrebbe potuto salvare almeno 
parte dei suoi terreni: lascia nel pianto la moglie 
e la figlia, e se talora viene a trovarle, arriva di notte 
e parte all’alba, ed ogni sua visita accresce il timore 
del prossimo crollo e della minacciante vendita del­
la casa paterna. Un giorno o l’altro, la storica casa 
passerebbe ad oscuri, ma facoltosi padroni e To- 
dora e la figlia Sofìa varcherebbero assieme ad 
Efendi-Mita i confini della Serbia meridionale come 
povere profughe.

La sera del secondo giorno di Pentecoste, 
Efendi-Mita rincasò con un ospite, il ricco conta­
dino Marco, che appena all’alba se ne andò a ca­
vallo. Fra un bicchiere e l’altro il ricco contadino 
aveva detto al decaduto aristocratico: «C iò che 
dissi, non disdico ... ».

Sofia sentì quelle parole e comprese che si e- 
rano combinati...

Ma il contratto fu mille volte più fatale di 
quanto temesse la disgraziata donzella. Efendi-Mita 
riuscì a salvare la casa, ma a prezzo della propria 
figlia.

A nulla giovarono le lagrime e le preghiere della 
madre: il cuore del padre non si commosse. A So­
fia, che aveva già 25 o 26 anni, fu destinato a ma­
rito, secondo i costumi del paese, un ragazzo di 12 
anni: Marco aveva concluso l’affare per il proprio 
figlio Tomèa e fino a tanto che questi divenisse 
maggiorenne, egli, Marco, la cui moglie era già 
vecchia, farebbe da marito alla giovine nuora.. a


