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buone vicine misero in subbuglio il paese. 
Chi diceva che il neonato assomigliava al prete, chi 
al sindaco, chi al negoziante Jova. Parecchie donne 
si fecero picchiare dai mariti, perchè volevano con­
vincersi che il bambino di Anica non assomigliasse 
alla loro metà maschile.

Gli uomini si bisticciarono, le donne si sputac­
chiarono, il prete cessò di predicare, il sindaco si 
chiuse in casa e il segretario comunale non uscì 
quasi più dall’osteria.

Il giorno del battesimo, la chiesa è zeppa di fe­
deli, come a Pasqua. Si era sparsa la voce, che Ra- 
doje Krnja sarebbe stato il padrino e avrebbe sve­
lato il nome del padre del battezzando. Per evitare
lo scandalo, da padrino funge invece il sindaco e Pop 
Pero, senza chiedere il nome dei genitori, tira in­
nanzi e impone al bambino il nome di Milió e nella 
vicina rubrica matricolare segna la lettera «  N ».

Poco appresso il paese è di nuovo in fermento. 
Anica parte per ignota destinazione. Quelli di Pre- 
lepniza cercano di disfarsi della creatura, che man­
dano al Comune di Krman, da dove era oriunda la 
madre e quando il municipio di Krman rimanda il 
piccolo Milió, il sindaco, il negoziante Jova e prete 
Pero, che sotto le ampie vesti porta il bambino, 
vanno in città a protestare dal sottoprefetto Jerotije 
contro il municipio di Krman. Il sottoprefetto, sec­
cato, minaccia di strappare la barba al prete e di 
chiedere resa dei conti al sindaco, che usava graf­
fiare dalla cassa del Comune: con sentenza, degna 
di un magistrato, il sotto prefetto decide che delle


