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non dorme. Fra le sue rovine brancolano le muse, 
le dee e gli spiriti dei padri. Tutto passò: lo schiavo 
e il trionfatore. Il Foro insonne rivive i suoi sogni: 
rivede la lupa, che nutre i suoi pargoli, acciò di­
vengano aquile; i pensieri del Foro insonne vagano 
fino al Palatino o rivedono le antiche grandezze. 
Altre visioni scuotono il vegliardo. Il Foro trema. 
Le onde del Tevere s’infiorano di sangue, come 
quando portavano a Ostia i cadaveri delle vittime 
assassinate sull’altare della libertà. La tristezza 
scuote la testa sul colle, ove dorme Cornelia, madre 
dei Gracchi-

Come se la notte eterna pesasse troppo sugli 
eroi che dormono fra le rovine, s'erge un morto 
gigantesco, ohe grida al Palatino: « 0  dèmoni, ri­
dateci la libertà».

E dietro allo spettro sorgono dalla polvere del 
Foro, folle di ombre, che andranno a demolire il 
Palatino. Sul colle dei Cesari, un cranio incoronalo 
muove la mascella: «Perdona, o popolo, perdona!».

Ma le ombre rispondono: «S ii maledetto eter­
namente ! ».

Per l’aria volano le lancie e dal cranio vola la 
corona.

E tutto sparve, come bianca nube.
Un tocco suonò dall'Ara Coeli ■..
Nella pupilla mi dilegua la visione, 
come pallida macchia sulla luna lattea 
e come l'ultimo atomo di millenni: 
soli retaggi della storia umana!


