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est bien pauvre, elle ne possède pour vivre que peu de 
bonnes terres et le produit de la vente du charbon de bois, 
que les femmes apportent péniblement en ville, d’où elles 
remontent avec la farine qu’elles ont achetée.

Je n’ai pas, dans mes excursions, rencontré de tribu plus 
misérable; si pauvres sont la plupart des habitants, qu’une 
femme m’avouait en pleurant n ’avoir pas de quoi faire le 
vêtement dans lequel elle sera enterrée. Le type des femmes 
surtout est fort beau. Là, comme partout hélas, dans la 
Haute-Albanie, la vendetta fait rage; le curé, en nous pro­
menant, me fait voir l’endroit où une fois par an, à Pâques, 
il célèbre la messe en plein air, la paroisse étant trop petite 
pour contenir les lidèles ; cette année, au moment où il se 
tournait vers l’assistance pour la bénir, après le service 
divin, un jeune montagnard ayant aperçu un individu qui 
avait tué un des siens, jugea le moment opportun pour 
reprendre le sang qui lui était dû: il le tua d’un coup de 
fusil. Aussitôt de toutes parts des coups de feu s’échan- 
gèrent entre parents et amis du meurtrier et de la victime ; 
avant que l’officiant eût pu intervenir, me disait-il, il y 
avait déjà dans cette clairière onze mourants couchés à terre, 
et dans le nombre deux femmes frappées par mégarde ; il 
a à peine le temps d ’administrer en hâte les moribonds qui 
l’appellent au milieu de cette foule regardant hébétée les 
horribles conséquences de ce coup de folie. Leurs tombes 
nouvelles bossèlent la terre autour de nous. Sans le sinistre 
souvenir des meurtres dont il a été il y a trois jours le théâ­
tre, l’endroit, charmant, serait de ceux dans lesquels on 
aimerait à passer les heures chaudes de la journée ; il est 
entouré d’arbres de tous côtés, les rossignols y chantent 
sans repos, il y fait frais, partout des fleurs et des clématites.


