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se posa sur le toit voisin ; le bruit de son vol sembla un 
froissement de velours; silencieusement elle s’était plaquée 
là, traîtreusement, comme le malheur s’abat parfois sur 
l’homme, sans qu’il en ait eu le pressentiment. Sur l’arête 
de chaume, je voyais se profiler en plein ciel rougeâtre, un 
petit objet bossu qui ne tarda pas à pousser un lamentable 
appel « dgioôk ! dgioôk ! »

Pauvre fdle, dit mon hôte à mi-voix. Ces deux mots éveil­
lèrent ma curiosité, la commisération inspirée par le cri 
de l’oiseau nocturne, que j’avais reconnu, devait avoir sa 
légende; je ne m’étais pas trompé, mon drogman m ’en fit la 
traduction.

liosa, depuis la mort de ses parents, vivait seule avec 
son frère « Dgiôk1 » et, suivant la dure coutume qui ne 
permet pas aux jeunes filles catholiques de Scutari de 
sortir ou de se montrer en public, elle restait tristement 
enfermée dans sa chambre aux étroites fenêtres soupçon­
neusement grillées, ses journées s’écoulaient en tissant les 
étoffes qui devaient composer son trousseau. Au coucher 
du soleil, son frère revenait au logis, car il travaillait au 
bazar et apportait avec lui les provisions nécessaires à leur 
existence.

En vain, un soir elle l’attendit ; tué à la suite d’une 
querelle, il ne devait plus revenir et l’aider; deux fois 
encore elle vit le soleil disparaître sans ramener l’ab­
sent ; sans ressources, ayant épuisé ses provisions, 
n’osant sortir, la jeune fille pria longtemps, invoquant 
la vierge et la suppliant de vouloir bien la changer 
en oiseau afin que, sans être reconnue, elle pût aller à

1. Je a n .


