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tout jeune, vingt-quatre ans a peine, beau gargon, bien
bati, vétu du costume bulgare, larges culottes brunes ser-
rées aux mollets, veste courte de méme étoffe, ceinture de
laine rouge, bonnet en peau d’agneau sur la téte ; les mains
enchainées derriere le dos, une cigarette éteinte dans un
coin de la bouche, il regarde de temps a autre la foule
silencieuse.

On lui lit l’'arrét qui le condamne a mort. Quelle est
longue, cette formalité ! et pourtant c’est tout ce qu’il lui
reste de temps a vivre ; quelles peuvent €tre ses pensées
pendant cet Aanonnement monotone dans une langue qu’il
ne comprend pas ; de temps a autre, il ferme les yeux : que
voit-il ? que revit-il dans ces derniéres minutes? ou l'em-
porte sa pensée par cette belle matinée si pleine de lumiére?
Personne ne le saura, car il ne parlera plus a personne,
plus jamais. La lecture est achevée, on lui a accroché sur la
poitrine I’arrét de la justice des hommes, le prétre se
retire; Dimitri, entravé, reste scul a attendre dans le cercle
vide, attendre quoi?

Un zaptié écarte la foule; il arrive essoufflé apportant
quelques brasses de corde et un morceau de savon qu’il est
allé prendre dans une boutique voisine ; sous les yeux de
I'infortuné, le soldat essaye d’enduire la corde de savon ; il
s’y prend maladroitement : un vieux sous-lieutenant se
détache du rang, retrousse ses manches et, prenant le savon,
achéve rapidement l'opération et forme le nceud coulant; il
semble avoir une terrible pratique. Cependant le zaptié¢ s’est
hissé dans l’arbre ; a cheval sur la plus forte branche, il y
fixe la corde ; autre difficulté : elle est trop courte ; monté sur
une chaise, le condamné est encore trop bas. Horrible! Le
malheureux suit curieusement des yeux ces préparatifs,



