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tout jeune, vingt-quatre ans à peine, beau garçon, bien 
bâti, vêtu du costume bulgare, larges culottes brunes ser­
rées aux mollets, veste courte de même étoffe, ceinture de 
laine rouge, bonnet en peau d’agneau sur la tête ; les mains 
enchaînées derrière le dos, une cigarette éteinte dans un 
coin de la bouche, il regarde de temps à autre la foule 
silencieuse.

On lui lit l’arrêt qui le condamne à mort. Quelle est 
longue, cette formalité ! et pourtant c’est tout ce qu’il lui 
reste de temps à vivre ; quelles peuvent être ses pensées 
pendant cet ânonnement monotone dans une langue qu’il 
ne comprend pas ; de temps à autre, il ferme les yeux : que 
voit-il ? que revit-il dans ces dernières minutes? où l’em­
porte sa pensée par cette belle matinée si pleine de lumière? 
Personne ne le saura, car il ne parlera plus à personne, 
plus jamais. La lecture est achevée, on lui a accroché sur la 
poitrine l’arrêt de la justice des hommes, le prêtre se 
retire; Dimitri, entravé, reste seul à attendre dans le cercle 
vide, attendre quoi?

Un zaptié écarte la foule ; il arrive essoufflé apportant 
quelques brasses de corde et un morceau de savon qu’il est 
allé prendre dans une boutique voisine ; sous les yeux de 
l’infortuné, le soldat essaye d’enduire la corde de savon ; il 
s’y prend maladroitement : un vieux sous-lieutenant se 
détache du rang, retrousse ses manches et, prenant le savon, 
achève rapidement l’opération et forme le nœud coulant; il 
semble avoir une terrible pratique. Cependant le zaptié s’est 
hissé dans l’arbre ; à cheval sur la plus forte branche, il y 
fixe la corde ; autre difficulté : elle est trop courte ; monté sur 
une chaise, le condamné est encore trop bas. Horrible! Le 
malheureux suit curieusement des yeux ces préparatifs,


