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que ses crues folles ravagent chaque printemps ; tamaris 
et véroniques y croissent misérablement, semblant se sentir 
à l'avance condamnés à une destruction prochaine.

Peu à peu les montagnes deviennent plus distinctes, l’œil 
en relève mieux les détails, la solitude se fait plus profonde; 
à gauche, Miet, le dernier village de la plaine de la Zadrima. 
Deux heures de chevauchée au milieu de genévriers aux 
formes les plus fantastiques, atteignant parfois trois et 
quatre mètres de hauteur, et, pénétrant sur le territoire des 
Mirdites, nous nous engageons dans ce groupe de montagnes 
que nous devons pendant douze heures successivement 
escalader, contourner ou descendre pour arriver à Orosch.

De temps à autre nous croisons quelques pauvres femmes 
à l’aspect misérable, se rendant en ville, une charge de bois 
ou de charbon sur le dos; elles font à plusieurs ce pé­
nible, trajet ; rarement un homme les accompagne : dans 
toute la montagne, femme ou fille peut aller seule sans 
danger. Des jeunes filles gardent les troupeaux de chèvres en 
filant ; bien gracieuses parfois sous le capuchon de laine 
noire qui finit à la nuque, semblable à un bonnet phrygien, 
leurs cheveux blonds sont brûlés par le soleil, elles s’ar­
rêtent pour regarder gravement passer cet inconnu étrange 
que je suis pour elles, coiffé d’un casque anglais et vêtu à 
la franque.

Zeph, traduction albanaise de Joseph, notre guide, un 
Mirdite de Mnéla, nous annonce que nous approchons et 
nous désigne au sommet d’une haute colline la maison qui 
sert d ’habitation au curé de son village, chez lequel nous 
devons faire notre première halte ; cette vue nous sort du 
demi-sommeil qui nous gagnait peu à peu, il est onze heures 
et le soleil de septembre est encore bien chaud en Albanie.


