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Revétu du costume, chemise et large calegon de soie
blanche, semblables a ceux qu’il avait la nuit de ses noces]|,
son chapelet entre les mains, recouvert dun des longs
draps de gaze de soie blanche qui garnissaient le lit nuptial,
le mort est a terre, surun matelas, au milieu de la chambre.
Accroupies autour de lui sont les femmes avec sa veuve,
qui reste subitement seule sur la route de la vie ou le
chemin vers la mort ; dans une autre salle, les hommes,
aprés avoir silencieusement serré la main aux parents
fument quelques instants et se retirent ; dans ces piéces
basses et généralement petites, aux étroites fenétres grilla-
gées, ce va-et-vient silencieux semble un errement d’ombres.

Soudain de la chambre ou est le corps un chant se fait
entendre, mélopée composée de quelques notes mineures
sur lesquelles une amie de la famille commence a pleurer
I’6poux disparu, l'improvisation se scande comme un san-
glot. C’est la nicce du mort, sa mére était mourante quand
on lui a annoncé la fin de cet oncle, qui leur était souvent
venu en aide, car elles étaient bien pauvres.

« Pour toi, dit-elle, j’ai abandonné ma mere chérie, sans
l’aider a tenir le cierge qu’on avait placé dans sa main
défaillante ».

« Pourquoi nous as-tu quittés, 6 mon cher oncle! »

Chacune des phrases qui suit rappelle la vie, les vertus
et les bienfaits du mort, lui parle de sa femme et de sa dou-
leur, a la fin de chaque strophe, les assistantes la figure a
moiti¢ couverte de leur étoffe de soie foncée font entendre
une plainte prolongée et frappent dans leurs mains semblant
vouloir le réveiller; la veuve reste silencieuse.

i. Les Albanais, hommes et femmes, dorment avec de larges calegons.



