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levant la tète pour regarder l’homme qui se trouve au- 
dessus de lui ; le sous-lieutenant, qui n’en est décidément 
pas à ses débuts, cette fois encore résout le problème ; sur 
un ordre de lui, deuxzaptiés amènent une charrette à bras 
(pii était dans la rue; 011 y fait monter Dimitri, on lui passe 
le nœud autour du cou et les zaptiés, attelés à la charrette, 
la retirent brusquement. Affreux, cette traction d’un corps 
par le col, les lugubres oscillations qui la suivent, la tor­
sion de la corde faisant pivoter sur elle cette enveloppe 
humaine qui s’agite encore, alors que la vie l’a quittée; la 
langue tuméfiée sort énorme ; un des pieds est nu, le soulier 
tombé gît à terre ; on enlève les menottes, les soldats se 
retirent. L’arbre portera trois heures ce fruit sinistre, que 
la brise de la mer agite de temps à autre, sans chasser les 
mouches qui se sont abattues sur lui; les femmes turques 
et leurs enfants viennent contempler et maudire.

Les cafés qui entourent l’arbre ont conservé leurs con­
sommateurs; ils fument gravement, absorbés dans leur 
kiéff; il est midi, l’endroit, est si ombreux; plus loin le 
soleil si ardent. A qui leur parlerait de l’atrocité de cette 
demi-heure infernale, de cette agonie, de cette torture, que 
la sentence n’avait pas infligées, ils jetteraient un regard 
surpris et, s’ils daignaient lui répondre, ils laisseraient 
tomber de leurs lèvres le fatal « Kismet», « la destinée ».

Et pourtant la plupart de ces vieux musulmans sont hon­
nêtes et humains; ce n ’est pas la différence des religions 
qui les fait parler ainsi. Si dans la rue ils trouvent à terre 
1111 morceau de pain, ils le ramasseront et le placeront sur 
une pierre, afin qu’il 11e soit pas foulé aux pieds et puisse sou­
lager 1111 affamé, nourir un oiseau ; en mourant ils laisse­
ront de l’argent pour des fondations pieuses ou charitables,


