328 SOUVENIRS DE LA HAUTE-ALBANIE.

levant la téte pour regarder ’homme qui se trouve au-
dessus de lui ; le sous-lieutenant, qui n’en est décidément
pas a ses débuts, cette fois encore résout le probléme ; sur
un ordre de lui, deuxzaptiés aménent une charrette a bras
(pii était dans la rue; ony fait monter Dimitri, on lui passe
le nceud autour du cou et les zaptiés, attelés a la charrette,
la retirent brusquement. Affreux, cette traction d’un corps
par le col, les lugubres oscillations qui la suivent, la tor-
sion de la corde faisant pivoter sur elle cette enveloppe
humaine qui s’agite encore, alors que la vie I’a quittée; la
langue tuméfiée sort énorme ; un des pieds est nu, le soulier
tombé git a terre ; on enléve les menottes, les soldats se
retirent. L’arbre portera trois heures ce fruit sinistre, que
la brise de la mer agite de temps a autre, sans chasser les
mouches qui se sont abattues sur lui; les femmes turques
et leurs enfants viennent contempler et maudire.

Les cafés qui entourent l’arbre ont conservé leurs con-
sommateurs; ils fument gravement, absorbés dans leur
kiéff; il est midi, 1’endroit, est si ombreux; plus loin le
soleil si ardent. A qui leur parlerait de l’atrocité de cette
demi-heure infernale, de cette agonie, de cette torture, que
la sentence n’avait pas infligées, ils jetteraient un regard
surpris et, s’ils daignaient lui répondre, ils laisseraient
tomber de leurs lévres le fatal « Kismet», « la destinée ».

Etpourtant la plupart de ces vieux musulmans sont hon-
nétes et humains; ce n'est pas la différence des religions
qui les fait parler ainsi. Si dans la rue ils trouvent a terre
111 morceau de pain, ils le ramasseront et le placeront sur
une pierre, afin qu’il 11e soit pas foulé aux pieds et puisse sou-
lager 1 affamé, nourir un oiseau ; en mourant ils laisse-
ront de I’argent pour des fondations pieuses ou charitables,



