

Comparația cu vîntul e relevantă. Pentru a se simți liber ca și acest capricios element al naturii, poetul trebuie să rămînă huligan și în cîntece. În *Spovedania huliganului* profesiunea de credință e a unui desrădăcinat, în timp ce *Cîntecul despre pîine* oferă o altă justificare, cu implicații socio-logice. Foamea cosește viața:

Вот она, суровая жестокость,
Где весь смысл — страдания людей!
Режет серп тяжелые колосья,
Как под горло режут лебедей ¹.

Dar și viața se răzbună, implacabil:

И свистят по всей стране, как осень,
Шарлатан, убийца и злодей...
Оттого что режет серп колосья,
Как под горло режут лебедей ².

Consecvent, în *Мир таинственный, мир мой древний* ³ poetul declară un veritabil război orașului. Civilizația e denunțată ca dușmanul nr. 1 al poeziei:

Вот сдавили за шею деревню
Каменные руки шоссе ⁴.

Poetul însă nu capitulează. El se aseamănă cu un lup, și deși știe că lupta îi este zadarnică, se consolează, ca și lupul lui Vigny, cu ideea că-și va plăti scump viața. Poetul va cădea, însă cîntecul lui va supraviețui și-l va răzbuna triumfător:

И пускай я на рыхлую выбель
Упаду и заруюсь в снегу...
Все-же песню отмищения за гибель
Пропоют мне на том берегу ⁵.

Deocamdată deci, explozia de inadptabilitate a lui Esenin rămîne de esență romantică. Poetul suferă pentru că e neînțeles, pentru că nu poate fi înțeles că către cei din jur, insensibili la frămîntările sale, incapabili să trăiască viața la un asemenea nivel de încordare. Devenind binevoitor și

¹ Iat-o, cruzimea cea aspră, / în care se află tot sensul suferințelor omenеști. / Taie secera spicele grele, / cum se taie de beregată lebedele.

² Și flueră în toată țara, ca toamna, / excrucul, asasinul și răufăcătorul... / Pentru că secera taie spicele / cum se taie lebedele de beregată.

³ Lume tainică, Lumea mea străveche...

⁴ Iată a fost sugrumat de git satul / de minile de piatră ale șoselei.

⁵ Și chiar dacă voi cădea pe pămîntul reavăn / și mă voi afunda în zăpadă... / Un cîntec de răzbunare pentru piere / mi se va înălța pe tărîmul celălalt.