

Cine nu cunoaște pe de rost în Rusia celebra traducere a lui Jukovski din « Er König » al lui Goethe :

Кто скачет, кто мчится под хладною мглой...

Maiakovski începe *aproape* identic :

Кто мчится,
кто скачет
такой молодой...

În continuare aflăm că tinărul e în război cu apa și săpunul, că disprețuiește peria de dinți, nu se bărbierește cu săptămânile, nu se piaptână, nu-și schimbă rufele etc. Aleargă ca un bezmetic pe stradă ocolind trotuarele, fumînd, scuipînd, împingînd pe trecători și înjurîndu-i de mamă. Dar unde? unde aleargă? — La o ședință unde trebuie să țină un referat despre... « revoluția culturală ».

Pentru a storce maximum de conținut din fiecare vers, Maiakovski a creat nenumărate expresii și cuvinte cu totul noi. Poetul folosește în acest scop inepuizabilele posibilități ale limbii ruse, transformă verbe și adverbe în substantive, substantive în verbe, creează diminutive și augmentative noi, alcătuiește adjective și substantive dintre cele mai neobișnuite, îmbină cuvintele simple în chipuri, în aparență, cu totul paradoxale, dar întotdeauna în spiritul limbii ruse. E semnificativ că foarte puține din neologismele create de Maiakovski au intrat în vocabular, au căpătat cetățenie în vorbirea uzuală, ceea ce dovedește că valoarea lor e prin excelență estetică. Și din acest punct de vedere în creația lui Maiakovski acționează legea de fier a noutății, ca și tendința de a da expresiei maxima plasticitate vizuală, prin care orice vers să se impună cu forță, să uluiască pe ascultători, să fie imprimat ca o pecete pe suprafața imaginației receptive.

Iată cîteva exemple semnificative :

Время,
снова
ленинские лозунги развихрь !

În spiritul formării altor verbe care denumesc acțiuni de dispersare (разобрать, разбросать, раскидать etc.), Maiakovski creează verbul раз — вихрить, din « раз » și « вихрить », acest al doilea cuvînt fiind și el « fabricat » prin adăugarea sufixului « ить » la substantivul « вихрь » (vijelie). E de notat că punînd apoi verbul astfel format la imperativ, cuvîntul are aceeași terminație ca și substantivul, ceea ce imprimă expresiei un excepțional dinamism.

De un mare efect sonor și de conținut este și crearea de participii și gerunzii noi, neobișnuite de la « реветь » :

Эти
сегодня
стихи и оды,
в аплодисментах
реваемые ревмя...

Limbii ruse îi este proprie formarea aproape continuă, spontană de adjective și substantive compuse prin alăturarea de adjective, verbe, substantive etc. Maiakovski folosește cu maximă abilitate această particularitate :

Долг наш —
реветь
медногорлой сиреной