

тенденцией критического реализма¹ обращаться к прошлому и необходимостью новой литературы, которая бы «прикрашивала» жизнь, красноречива. Не трудно понять, что Горький ни в какой мере не ратовал за литературу, раскрашивающую в розовые цвета буржуазную действительность; требование «украшения» относилось к способу изображения «недовольных» людей. Литература должна — так можем мы раскрыть сегодня смысл слов Горького — помочь людям вновь найти веру в свое достоинство и силу. Чтобы их глаза не были больше «скучными, мутными, замороженными», люди должны были обнаружить новые идеалы, способные вовлечь их в до конца гуманную деятельность, которая дала бы смысл их жизни и согрела бы их сердца. Такая деятельность была открыта в то время: это была революционная деятельность, напряжение всех подлинно человеческих сил для свершения решающей для прогресса человечества исторической задачи — социалистической революции.

По сути дела, основной эстетической проблемой литературного творчества была, с самых древних времен, проблема поисков путей к счастью, или как это всегда понималось под счастьем — «настоящей» жизни. Различные эпохи, различные классы давали, решая эту проблему, самые разнообразные ответы, которые, однако можно сгруппировать в две противоположные друг другу группы: приспособление или борьба. Страдания рождаются в результате несоответствия стремлений действительности. Чем больше это несоответствие, противоречие, тем острее страдание. Счастье — это осуществление стремлений, это соответствие между идеальным и реальным. Чем полнее осуществляет человек свои стремления, и, значит, чем полнее реализует он себя и как человек и как индивидуальность, тем более счастливым чувствует он себя. Но это соответствие может быть осуществлено двумя путями: или через воздействие на действительность, преобразование ее с тем, чтобы она как можно больше приблизилась к «идеалу», или через сведение своих стремлений (запросов), насколько это возможно, к уровню действительности. Второе решение с особенным жаром проповедовали различные религии, в особенности буддизм и христианство. В обмен на согласие отказаться от земных притязаний, бедняку обещали рай, куда не мог войти человек обеспеченный, потому что «легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, чем богатому войти в царствие небесное». Следовательно, тот, кто отказывался от счастья на земле, выигрывал больше, чем тот, кто наслаждался им. Возрождение было в первую очередь революцией против этой в высшей степени реакционной концепции. Оно вернуло людям мечту о счастье на земле и таким образом нанесло смертельный удар феодальному христианству. Счастье может быть добыто только в борьбе, оно или завоевывается здесь на земле, или не существует вовсе. На протяжении многих веков борьба за счастье была составной частью грандиозной битвы за низвержение феодализма и победу новых отношений, которых требовала история — отношений буржуазных,

¹ Горький говорит о реализме вообще, так как различия, которые мы делаем сегодня, тогда еще не существовали.