

le mani tutte le pelli assolate provocando grida, imprechi, contumelie.

Finalmente sono a posto.

Si fuma. Ma soprattutto si beve.

Acqua; che al vino già da tempo abbiamo rinunciato per ragioni d'economia.

— Ancora un minuto di riposo.

— Pronti.

Naturalmente Massi non è pronto ancora.

— Via! Tre minuti più tardi.

— Bisogna riprenderli.

I primi dieci minuti sono sempre silenziosi.

Una punta irta di cannoni lunghi, lunghi, quasi inverosimili, contornati da casermette e reticolati.

Poi incominciano i lagni.

Il carrello non va più bene. Il girone del remo è bagnato e si va alla ricerca di un guanto che naturalmente non c'è.

Jacki è sempre quello che vuol alzare la veletta quando è stanco. Qualche piccolo crampo. Un po' d'acqua.

Insomma di sei son quasi sempre cinque soli quelli che vogano.

E passa anche la terza mezz'ora. È il quarto remo che cambia.

Si riparte ancora in orario.