— Lelle, sta più a sinistra.

Solleone.

Silenzio afoso.

Bocche aride.

Ogni tanto un grido.

— Quanto manca?

Quei cinque minuti di riposo ogni mezz'ora son sempre ben accetti.

Ogni palata è un po' più di due secondi.

Mentalmente con l'occhio che segue il movimento del remo, qualcuno fa il conto della mezz'ora a numero dei colpi.

Massi perde il cappello.

Perdiamo due minuti preziosi per ritornare.

— Ancora tre minuti!

Si voga la mezz'ora esatta come fosse il dogma più sacrosanto.

— Rinforzare! Ancora tre minuti!

— Come, son sempre tre?

Bisogna tener desto il morale con qualche piccolo ragiro.

Ma nessuno rinforza.

— Stop.

Prima il rematore che va al timone equilibrandosi tra carrelli, uomini, coperte e frontapiedi, poi il timoniere che va a raggiungere il remo, pestano coi piedi e con