— Credevi che Romeo fosse trapassato? non vedi che rinasce?

Il cerchio degli ascoltatori si allarga sempre di più e nella penombra vespertina gli uomini, pian piano, si confondono con i tronchi degli ulivi circostanti.

Ma il re implacabile continua a dire, mentre Lelle col faro elettrico acceso rischiara gli appunti del diario.

« Addio Ulbo irredenta... »

Sommessi sorrisi; applausi fuori posto, accompagnano la lettura.

- Nives, non sorridere così enigmatica; mi fai dubitare che la profondità del tuo spirito sia infinita tanto da confondersi nel nulla.
- « Accidenti ad Oss... »
- Maestà osa interrompere Lelle non c'è più che la mularía di Cherso che v'ascolta.
- Io leggo per Nives sola.
- Ma neanche lei c'è più.

Un applauso formidabile saluta dall'uliveto la fine poco brillante della lettura.

- Anche tu, Nives, hai preferito l'ombra tentatrice?

Siamo per lo meno in trenta alla notte a ballare a San Nicolò.

Anche Bepi balla.

— La vegliota t'ha risvegliato?