
RACCONTI POLITICI DELL’ ALTRA PACE

perchè —  forse soltanto perchè s’è fatto un silenzio 
saturo di inconsapevole rispetto reciproco. Non di­
menticherò mai questo momento, puramente intui­
tivo e tuttavia profondo e fermo nella mia memoria. 
Ma che significa, questo momento? Perchè mi sem­
bra eh’esso non appartiene a me, ma anche agli altri, 
a tutti gli altri?

Il Personaggio ha alcunché di fatale: direi ch’è 
ferreo: come un vincitore o come un vinto? L ’ho 
guardato negli occhi a pochi passi di distanza: non 
ha avuto nessun moto. Ha un che di irreale. Colgo 
una sua domanda al capitano: mostrando noi ha 
parlato in tedesco: —  Sind Sie Italiener? —  Ja —  
ha risposto l’ufficiale, e ha aggiunto qualche parola 
che mi è sfuggita. Poi tra i due s’è avviato un col­
loquio sugli oggetti della Casa di Napoleone. Il ca­
pitano fornisce al Personaggio, con sostenuto rispet­
to, notizie e ricordi. Il Personaggio risponde in un 
magnifico francese fluido, vellutato e di mondo, vis­
suto ma non cosmopolita, quel francese che Taine 
analizza e descrive mirabilmente e che pochi par­
lano ancora, e ch’è tanto lontano dal linguaggio 
uguale, confidenziale e popolaresco di Parigi.

Si avvicinano a un caminetto di marmo dalle li­
nee sobrie e un po’ rigide, grigio, davanti al quale 
la Creola spettegolava con le amiche e le nemiche 
quasi ogni sera. Il Personaggio si avvicina, nota 
che da un fianco sono state asportate le figurine di 
bronzo che ancora adornano l’altro fianco; si ab­
bassa a guardar meglio e togliendosi il monocolo 
domanda al capitano perchè mancano i bronzi. L ’in­
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