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RACCONTI POLITICI DELL’ALTRA PACE

perche — forse soltanto perche s'¢ fatto un silenzio
saturo di inconsapevole rispetto reciproco. Non di-
menticherd mai questo momento, puramente intui-
tivo e tuttavia profondo e fermo nella mia memoria.
Ma che significa, questo momento? Perche mi sem-
bra ch’esso non appartiene a me, ma anche agli altri,
a tutti gli altri?

Il Personaggio ha alcunché di fatale: direi ch’e
ferreo: come un vincitore o come un vinto? L’ho
guardato negli occhi a pochi passi di distanza: non
ha avuto nessun moto. Ha un che di irreale. Colgo
una sua domanda al capitano: mostrando noi ha
parlato in tedesco: — Sind Sie Italiener? — Ja —
ha risposto 'ufficiale, e ha aggiunto qualche parola
che mi ¢ sfuggita. Poi tra i due s'¢ avviato un col-
loquio sugli oggetti della Casa di Napoleone. Il ca-
pitano fornisce al Personaggio, con sostenuto rispet-
to, notizie e ricordi. Il Personaggio risponde in un
magnifico francese fluido, vellutato e di mondo, vis-
suto ma non cosmopolita, quel francese che Taine
analizza e descrive mirabilmente e che pochi par-
lano ancora, e ch’t tanto lontano dal linguaggio
uguale, confidenziale e popolaresco di Parigi.

Si avvicinano a un caminetto di marmo dalle li-
nee sobrie e un po’ rigide, grigio, davanti al quale
la Creola spettegolava con le amiche e le nemiche
quasi ogni sera. Il Personaggio si avvicina, nota
che da un fianco sono state asportate le figurine di
bronzo che ancora adornano l'altro fianco; si ab-
bassa a guardar meglio e togliendosi il monocolo
domanda al capitano perché mancano i bronzi. L'in-
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