
RECUPERO DI ITALIANI SPERDUTI NEL MONDO

sia accaduto nella storia d’ Italia e nella vita di lui, 
e da quanti anni governa. (Nel corso dell’intervi- 
sta, gli portano i giornali della sera, ch’egli, con 
l’occhiata di finta disinvoltura del vecchio abita­
tore di tipografia, percorre rapidamente. Nel Gior­
nale d ’Italia c’è tutto insieme, refuso, errore e no- 
tiziaccia: a bordo di una torpediniera nel porto di 
Napoli si è bruciato un mucchio di cordami e il fo- 
cherello è stato spento in poche ore, ma il foglio 
romano ne ha fatto in prima pagina, con fotografia 
e titoloni, l ’incendio di una nave da guerra; Mus­
solini tronca il colloquio con me, chiama al telefono 
il Ministro della Marina, si fa assicurare che sono 
bruciati solo i cavi di attracco, telefona al Sottose­
gretario della Presidenza e ordina che sia seque­
strato il Giornale d ’Italia, ammonito il Direttore 
che sarà perseguito per via di legge come propala­
tore di notizie false sulle forze armate.)

È terribilmente giovanile, di una giovanilità fat­
ta principalmente di energia. Nel tight che porterà 
per lunghi anni, ma che suppongo non ama, le spal­
le e il torace, ricchi di muscoli e di forza, non stan­
no bene. Egli si muove abbastanza sulla poltrona, 
con tutto il corpo, in corrispondenza dei movimen­
ti della testa, ricaccia spesso entro la manica i polsi­
ni bianchi che gli calano sulle mani; così osservo le 
incredibili mani piccole e bianche; a un dito un a- 
nellino di oro con una pietra rossa, gioiello femmi­
nile tenue e patetico, segno di una lontana vanità di 
contadina, ricordo della madre e della madia. Mi 
pianta gli occhi in faccia: —  Facciamo questa in­
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