
LA FIERA DELLE ILLUSIONI

e bonario, ricollegava se stesso alle sue origini na­
zionali, alle sue radici veramente latine, a ogni sof­
fio di vita e ad ogni succo di sangue ricevuto in 
eredità da Roma. T ra quelle testimonianze del no­
stro genio, Napoleone si sentiva degno fratello dei 
geni italiani di tutti i secoli, viveva nella Repub­
blica di Cesare e nell’impero di Augusto, nel Rina­
scimento di Giulio II e nel futuro vago, ma turgido 
di storia prossima, di un Regno Italico... Quei libri: 
Tito Livio, Marco Polo, Machiavelli, Galilei, T a ­
cito! Egli rifaceva e riplasmava, nella luce eterna di 
auelle fonti romane e italiane, la storia moderna del­
la Francia non sua.

Mentre il mio Amico legge, poco mi rivolge la 
parola. Faccio meno che posso di rumore, apro il 
balcone e attenuo questa trasparenza da acquario 
con la luce bianca del di fuori. Esco nel giardino 
dove Napoleone passeggiava spesso, solo, per potersi 
dare sferzanti colpi di scudiscio negli stivali senza 
che nessuno lo vedesse, quando il sangue violento 
gli saliva alla testa e il fegato di uomo cupo si gon­
fiava. È tutto così perfettamente vivo, in questo 
studio quasi rotondo della sua cara Malmaison, che 
mi sembra egli debba da un momento all’altro ap­
parire e gridare, gridare terribilmente come faceva 
con i suoi ministri francesi.

Bella storia, la storia di Francia! Mazzarino, Ma­
ria, Bonaparte, Gambetta. Bella storia, splendida, 
ma quanta ne abbiamo fatta noi! Forse anche que­
sto non ci sarà perdonato mai. Però, anche noi sia­
mo troppo duri a capire che la politica è fondata
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