LA FIERA DELLE ILLUSIONI

Il mio Amico, che mi di del tu quando siamo
soli accettando con semplicita che io continui a pat-
largli con i riguardi dell'inferiore al superiore pre-
scelto, & attirato fortemente a questo eccezionale
lnogo denso di presenza napoleonica. — « In fon-
do, egli stava bene in questa casa, in campagna, tra
giardino e biblioteca; la sposa nell’appartamento co-
mune, il capo di casa nelle sue stanze, nel suo spa-
zio, vicino e lontano, presente e assente. Ma guarda
lo scrittoio, la poltrona; come capisco che doveva
essere suo, tutto cio. Guai a chi toccava le sue cose
e le sue carte... » — E sorride. Giriamo in lungo e
in largo per le grandi sale e per le piccole camere.
Siamo i soli visitatori. Il custode ci segue a pochi
passi, dopo di avere accolto malvolentieri la nostra
calorosa preghiera di non darci le solite spiegazioni.
E un veterano del "0, caratteristico e burbero, sus-
siegoso e vivace. Non capisce troppo quel nostro
andare e venire, su e gilt nell’augusta casa privata,
in quel silenzio intimo e squallido al tempo stesso,
in quell’atmosfera che ancora denunzia I'Ospite re-
cente. Brontola e gesticola da solo, allargando di
tanto in tanto le braccia, e portandole all’altezza
delle spalle, con il tipico gesto dei Francesi del po-
polo, quando qualcosa non va loro a genio: ma si,
1 Francesi mormorano e si lagnano con le braccia.

Il mio Amico s'¢ fermato davanti agli oggetti
d’uso di Napoleone. Su un tavolo ¢'¢ il cappello nero
a bicorno, quello di tutte le stampe. Su un tavolino,
sotto un vetro, un fazzoletto che lascid, partendo,
proprio in quel posto; una tabacchiera e dei guanti
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