
LA FIERA DELLE ILLUSIONI

già compilato. Contiene tutte le condizioni sulle 
quali è pieno l’accordo tra noi Alleati. Potete esa­
minarlo, non discuterlo. V i diamo dei giorni per 
presentare delle osservazioni, poi dovrete firmarlo. 
Questa è la posizione che tutti noi concordemente 
vi abbiamo fatta: o l ’accettate o ve la imporremo.

La voce stridula del Tigre, che sgorga sempre 
come da un bisogno di offendere, di umiliare, di 
schiacciare gli altri, non ha risuonato nell’immensa 
sala, non ha avuto eco: è appena arrivata al ne­
mico. Quando Clemenceau ha ordinato a un segre­
tario di presentare il Trattato ai Delegati germani­
ci, ho guardato con repugnanza il volume dai fogli 
appena cuciti, nel quale non è racchiusa soltanto la 
condanna della Germania, ma anche quella della 
mia Italia, esclusa dalla vittoria e tutta imprigionata 
in tutto il suo mare. Quando il grosso libro cade 
sul tavolo dei Tedeschi, il rumore che fa mi pare 
quello di una pietra che chiude un sepolcro.

Il Personaggio sta per rispondere. Non si alza 
in piedi, resta seduto. Clemenceau lo guarda con 
insolenza; se ne ha in cambio uno sguardo di di­
sprezzo. Brockdorff-Rantzau non apre il Trattato: lo 
lascia chiuso, non lo tocca, vi depone sopra i guanti, 
inarca il monocolo e, senza averla domandata, pren­
de la parola. In tedesco! Dov’è il suono lontanissi­
mo di quel suo francese di mondo, vissuto e vellu­
tato, di pochi giorni fa? I suoi gesti cautelati e 
lenti? Il suo sguardo soltanto è lo stesso, immuta­
bile. Se « un uomo solo che chiede giustizia è un 
mondo » —  lo disse un Francese che odiava gli In­
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