FORTUNOSO SALVATAGGIO DELL’INDIPENDENZA ALBANESE

primo incontro — come con certe donne, diro, spre-
giudicate. (Naturalmente, guai a chi le vuol redi-
mere.)

In questo dormiveglia ch’® quasi dormire, ho av-
vertito un lieve colpo al braccio, e mi sono scosso.
Qualcuno & gia seduto quasi di fronte a me, sdraiato
in una bassa poltrona, e mi tocca con la punta di
un bastone di ebano dal pomo d’argento. Sorpreso
e un po’ preoccupato, guardo il mio vicino. E un
uomo piti sui sessanta che sui cinquanta, pallido e
quasi esangue, i tratti fini e cadenti, lo sguardo di
una tristezza profonda e di un’acutezza sicura, i
moviment; delle braccia lenti penosi e come arrug-
giniti, le gambe avvolte in un grosso scialle scoz-
zese a quadroni scuri, il cappello duro un po’ cala-
to sugli occhi, la barbetta grigia a punta, di antico
re siculo: un complesso umano e aristocratico, deluso
e scettico ma ardente. Dopo pochi istanti lo ricono-
sco, sebbene non lo veda da oltre diciotto anni: da
quando, dopo le guerre balcaniche e prima del con-
flitto mondiale, lo incontravo qualche volta nei cor-
ridoi della Consulta. Poi ricordo di averlo visto
morto, su un lettino banale, in un enorme stanzone
di un illustre palazzo romano, nel 1914, e intorno
alla cara e squallida salma, percossi dal dolore, tan-
ti diplomatici italiani. Sopra un tavolino vedo, co-
me allora, le Lettere sull’Albania, che la mano di
un amico vi aveva deposte.

Era lui Antonino di San Giuliano. Il Marchese!

Riconosco I"accento siciliano cadenzato e la sua vo-
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