
LA FIERA DELLE ILLUSIONI

terrogato risponde: —  Ich weiss nicht, ExZellenZ.
—  Ma il petulante custode ha compreso la doman­
da, s’è avvicinato trascinando la sua gamba rotta 
e ha attaccato una lunga tiritera: —  Vous savez, 
Messieurs, en i 8yg les Allemands se sont installés 
ici, dans la villa de l’Empereur, et les officiers prus- 
siens qui étaient parait'il des Princes se sont em- 
parés de tout ce qui leur plaisait, ont chippé ça et 
ça, les bronzes aussi de la cheminée, ces Boches sa­
crés... — . Il capitano ha fermato con una stretta 
al braccio la ciceronata del custode, lo ha allonta­
nato con energia, ha presentato le sue scuse al Per­
sonaggio, il quale è diventato più pallido e ha ri­
sposto con gentilezza: —  N e vous en faites pas — . 
Ma ha voltato con brusco moto le spalle dritte e 
quadrate, in preda a sentimenti certo più forti dello 
sdegno, s’è allontanato con passi lunghi e precisi, 
seguito dall’uificiale seccatissimo. Arrivato alla so­
glia del salone s’è voltato, e ha fatto al mio Amico 
un inchino doloroso; doloroso ma fiducioso.

Ho lunghi anni di giornalismo, ma tornato sta­
sera a Parigi non sono riuscito a sapere da nessuno, 
nè al Quai d’Orsay nè alla nostra Delegazione, chi 
è il Personaggio della Malmaison. Devono certo 
ospitarlo in chi sa quale palazzo recondito. Il suo 
volto mi è rimasto impresso come quello di chi, 
quasi morto, sta per rinascere.
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