LA FIERA DELLE ILLUSIONI

terrogato risponde: — Ich weiss nicht, Exzellenz.
— Ma il petulante custode ha compreso la doman-
da, s'¢ avvicinato trascinando la sua gamba rotta
e ha attaccato una lunga tiritera: — Vous savez,
Messieurs, en 1879 les Allemands se sont installés
ici, dans la villa de I'Empereur, et les officiers prus-
siens qui étaient parait-il des Princes se sont em-
parés de tout ce qui leur plaisast, ont chippé ¢a et
¢a, les bronges aussi de la cheminée, ces Boches sa-
crés... —. Il capitano ha fermato con una stretta
al braccio la ciceronata del custode, lo ha allonta-
nato con energia, ha presentato le sue scuse al Per-
sonaggio, il quale ¢ diventato piu pallido e ha ri-
sposto con gentilezza: — Ne vous en faites pas —.
Ma ha voltato con brusco moto le spalle dritte e
quadrate, in preda a sentimenti certo piu forti dello
sdegno, s’¢ allontanato con passi lunghi e precisi,
seguito dall’ufficiale seccatissimo. Arrivato alla so-
glia del salone s’¢ voltato, e ha fatto al mio Amico
un inchino doloroso; doloroso ma fiducioso.

Ho lunghi anni di giornalismo, ma tornato sta-
sera a Parigi non sono riuscito a sapere da nessuno,
ne al Quai d’Orsay ne alla nostra Delegazione, chi
¢ il Personaggio della Malmaison. Devono certo
ospitarlo in chi sa quale palazzo recondito. Il suo
volto mi & rimasto impresso come quello di chi,
quasi morto, sta per rinascere.
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