
LA FIERA DELLE ILLUSIONI

chiede cortesemente se vogliamo avere la bontà di 
lasciare piena libertà ad un visitatore straniero che 
egli deve accompagnare per « dovere del suo uffi- 
ciò». Guardo il mio interlocutore: è un apprezza- 
bile rejeton dell’aristocrazia, il suo nome me lo con­
ferma. Bene, piacere. Però, noi non vogliamo an­
darcene. Dico sottovoce al capitano chi è il perso­
naggio che accompagno io e mi riesce facile ottenere 
che la domanda di sgomberare venga ritirata con 
deferenza. Siamo intesi: noi giriamo le sale per 
conto nostro, lui col suo personaggio per conto loro, 
ma non ci parleremo. Accetto: ma perchè non do­
vremo parlarci?

Il mio Amico ed io lasciamo la biblioteca dell’Im- 
peratore e ci avviamo al gabinetto di lettura di Giu­
seppina. È grande, di dimensioni rettangolari, quasi 
severo ma ospitale. Bei mobili, belle sedie comode, 
tavolini minuscoli per libri e ouvrages. Dalla porta 
di fronte, entra il capitano, un po’ infastidito e im­
pacciato col suo ospite. Questo gentiluomo inacco­
stabile è vestito di scuro, con evidente cura e di­
gnitosa preoccupazione di non apparire frivolo; è 
alto e magro quanto occorre e basta per « fare raz­
za », non di più nè di meno, equilibrato ed elastico, 
pallido il viso tagliente, allungata e ossuta la fronte 
virile, magnifiche le mani principesche, duro amaro 
angoscioso lo sguardo di quegli occhi scuri, che lam­
peggiano sofferenza e collera, violenza e contenu­
tezza, rivolta e disciplina. Fa al mio Amico un in­
chino esente da ogni ombra di servilismo, saluto da 
lontano: siamo come commossi —  non sappiamo
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