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verno di asservire nuovamente i contadini, qnelle lacrime 
di tenerezza sarebbero state ancora più abbondanti. Imitando 
questo nostro governatore, nella mia qualità di giudice 
conciliatore, io colpivo, fulminavo gli immorali possidenti 
e proprietari di anime, in nome delle idee predicate dal 
governo liberale che a quell’epoca, per abbreviazione, erano 
chiamate semplicemente «oneste». Ero io del tutto sin­
cero? «E si, e no», come dice una signora che io conosco, 
la quale vuol far credere che sa di tutto e ha sempre paura 
di essere colta in fallo d’ ignoranza. Talvolta avevo pe­
nosi momenti di dubbio. « Ecco, io pensavo, lo zio Platone 
Markovic che ha 70 anni, ha vissuto finora da onorato 
cavaliere. La sua bontà è straordinaria e i suoi contadini
lo adorano. Però è un uomo di antico stampo e gli torna 
difficile adattarsi alle idee nuove. Egli ha paura della rovina 
pei suoi figliuoli. Nulla di strano quindi che egli cerchi 
di tutelare come può meglio, i propri interessi. Possibile 
che debba essere considerato come disonesto anche lui? 
« Ma questi momenti di dubbio erano presto sopraffatti dal 
romore delle grandi assemblee, dagli articoli dei giornali 
e sopratutto, dalla moda, e noi seguitavamo a colpire, a 
fulminare a terrorizzare il governatorato, senza fare alcuna 
differenza fra le persone come Platone Markovic ed i 
veri corifei e virtuosi della schiavitù. E probabilissimo che 
un tal modo di agire, al tutto parziale e, per conseguenza, 
ingiusto, fosse indispensabile al lato storico della parte 
che noi dovevamo rappresentare. Quando questa parte 
ebbe fine, noi lasciammo il palcoscenico e con tutta natu­
ralezza tornammo ai nostri amici ed alle nostre idee di 
prima. L’anno scorso, alcuni ex-terroristi si trovarono riuniti 
a Pietroburgo. Io mi ero mantenuto in buone relazioni con 
loro; prendemmo appuntamento per pranzare insieme in trat­
toria. Da principio ci sentivamo un po’ imbarazzati; ma più 
tardi, sotto l’influenza del vino e degli antichi ricordi, questo


