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agli occhi miei. Ecco la vasta corte (la cour d ’honneuf) 
cosparsa di rena gialla; ecco il peristilio con lo stemma 
comitale dei Laroche-Modin; ecco l’ anticamera a due fi­
nestre; ecco la grande sala coi ritratti di famiglia. Perfino 
1’ odore speciale di questa sala, un misto di muschio, di 
muffa e di legno rosa, mi colpì come un odore che io co­
noscevo a meraviglia.

Caddi in una profonda meditazione che si accrebbe sin­
golarmente quando il conte Laroche Modin mi propose di 
fare un giro nel parco. Quivi, una folla di vivissime ri­
membranze, sebbene alquanto confuse, mi assalì da ogni 
parte, tanto che io appena appena prestavo ascolto al pa­
drone di casa, che generosamente prodigava tutte le ri­
sorse della sua cortesia per trarmi di bocca qualche pa­
rola. Però, quando alla fine io risposi addirittura a spro­
posito ad una delle sue domande, mi lanciò di sottecchi, 
uno sguardo che esprimeva vivissima compassione.

— Non si meravigli della mia distrazione, conte — dissi
io afferrando quello sguardo—io provo un sentimento stra­
nissimo. Senza dubbio io mi trovo per la prima volta nel 
suo castello, eppure mi sembra di avervi altre volte vis­
suto per moltissimi anni.

— Nulla di strano: qui, tutti i nostri vecchi castelli si 
rassomigliano.

— Sì; ma io ho vissuto precisamente in questo. Crede ella 
alla metempsicosi?

— Come dirle... Mia moglie ci crede; io... non troppo. 
Del resto tutto è possibile.

— Vede ? Lei stesso dice che la cosa è possibile; io mi 
vado persuadendo sempre più, che si tratta di un fatto 
indiscutibile.

11 conte mi rispose con una frase scherzosa e cortese, 
rimpiangendo di non aver vissuto un centinaio di anni 
prima, « chè mi avrebbe accolto allora, diceva, nel suo


