

nè amore, nè rispetto; ma non osar di far vista d'essere scontento, altrimenti ti proibirà perfino di startene sul confine del mio impero. Tutto il tuo sangue ribollirà per la offesa; ma tu... devi sorridere di quel sorriso cattivo che bassamente implora!... Il cuore ti si spezzerà per l'amarezza, ma tu... ridi, sgambetta con le tue gambe infiacchite e balla sedendoti sulle calcagna... (1) Ma innanzi tutto, sai?... Zitto, zitto e zitto ».

E io, invece, zitto non ci starò! Avvenga che vuole, io entrerò in questo regno fatale e parlerò il linguaggio altero dell'uomo libero. Forse, chi sa?... non mi cacceranno via. Non sempre le donne hanno amato solo i lattanti. Senza bisogno di andare Dio sa dove, in cerca di esempi, prendiamo Mazepa... Egli era molto più vecchio di me; eppure la sua Maria lo amò... Del resto, non sono poi un vecchio cadente; non sono Stefano Stepanovič che da due anni se ne sta in letto, con le gambe paralizzate.

26 marzo

Ier l'altro il dottore mi ha permesso d'alzarmi dal letto, ma non di uscir di casa, e da quel momento s'è andato maturando nel mio cervello, tutto un piano di esauriente spiegazione con Lidia. A dir vero, le mie speranze di successo erano dapprima basate, in parte, su quel suo bigliettino; ma, in fondo, qual'era il valore reale di quello scritto? Esso fu dettato esclusivamente dal desiderio di difendere Miscia, e di ciò sono adesso, più che persuaso; ma prima ci leggevo tutt'altro. Camminavo innanzi e indietro per l'ap-

---

(1) « Pjjasat v prisjãdku » si traduce letteralmente: « Ballare sedendosi ». Si tratta di una certa danza caratteristica russa in cui il ballerino, con le ginocchia piegate, par quasi che si sieda nel vuoto, mentre le gambe si muovono in cadenza, con gran velocità. Occorre molta destrezza e forza per eseguirla, e quindi essa malamente si addice ad un uomo di una certa età. N. d. T.