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nè amore, nè rispetto; ma non osar di far vista d’ essere 
scontento, altrimenti ti proibirò perfino di startene sul con­
fine del mio impero. Tutto il tuo sangue ribollirà per la 
offesa; ma tu... devi sorridere di quel sorriso cattivo che 
bassamente implora!... Il cuore ti si spezzerà per l’ama­
rezza, ma tu... ridi, sgambetta con le tue gambe infiacchite 
e balla sedendoti sulle calcagna... (1) Ma innanzi tutto, sai ?... 
Zitto, zitto e zitto ».

E io, invece, zitto non ci starò! Avvenga che vuole, io 
entrerò in questo regno fatale e parlerò il linguaggio al­
tero dell’uomo libero. Forse, chi sa?... non mi cacceranno 
via. Non sempre le donne hanno amato solo i lattanti. Senza 
bisogno di andare Dio sa dove, in cerca di esempi, pren­
diamo Mazepa... Egli era molto più vecchio di me; eppure 
la sua Maria lo amò... Del resto, non sono poi un vecchio 
cadente; non sono Stefano Stepanovic che da due anni se 
ne sta in letto, con le gambe paralizzate.

26 marzo

Ier l’altro il dottore mi ha permesso d’alzarmi dal letto, 
ma non di uscir di casa, e da quel momento s’ è andato 
maturando nel mio cervello, tutto un piano di esauriente 
spiegazione con Lidia. A dir vero, le mie speranze di suc­
cesso erano dapprima basate, in parte, su quel suo bigliet­
tino; ma, in fondo, qual’ era il valore reale di quello scritto? 
Esso fu dettato esclusivamente dal desiderio di difendere 
Miscia, e di ciò sono adesso, più che persuaso; ma prima 
ci leggevo tutt’altro. Camminavo innanzi e indietro per l’ap-

(1) « Pljasat v prisjàdku » si traduce letteralmente : « Ballare 
sedendosi ». Si tratta di una certa danza caratteristica russa in 
cui il ballerino, con le ginocchia piegate, par quasi che si sieda 
nel vuoto, mentre le gambe si muovono in cadenza, con gran 
velocità. Occorre molta destrezza e forza per eseguirla, e quindi 
essa malamente si addice ad un uomo di una certa età. N. d. T.


