gl

prirgli la piit piccola malattia. Per esser malato bisogna,
alla fin fine, essere un uomo che pensa, un uomo che ha
una certa coltura...

Forse che le travi vanno soggette a malattie?...

27 Marzo

Malgrado quanto ho scritto ieri, debbo ancora dedicare
una paginetta agli «avvenimenti del giorno». Avevo appena
finito di scrivere la mia conversazione con Lidia, quando
mi fu rimesso un bigliettino di Maria Petrovna:

« Mon cher Paul! Sono stata molto contenta di sapere
che siete stato da me questa mattina; ignoravo che vi fosse
stato permesso di uscire. Venite a pranzo; Lidia sara fuori
tutta la giornata e mi troverete sola. »

Tutto oramai mi era indifferente e... andai. :

Durante tutta la mattinata mi fu possibile considerare con
sufficiente forza d’ animo la mia situazione; ma quando
entrai da Maria Petrovna, quando rividi quelle mura fra le
quali erano nate e morte le mie ultime speranze, sentii
un’ amarezza da non potersi ridire. Tutta 1’anima mia si
mise a pulsare dolorosamente come se fosse... un dente ca-
riato. Ad umore siffatto & inutile cercare rimedio migliore
della compagnia di Maria Petrovna. Essa prese tanto a
cuore il mio pallore, mi curd, mi compianse cosi, che io
mi sentii nel cuore come un gran senso di tenerezza rico-
noscente. Nell’impeto di questa riconoscenza, decisi di ri-
velarle il mio affanno.

— Maria Petrovna,—le dissi, quando ci sedemmo nel sa-
lottino, dopo il pranzo,—noi siamo amici tanto vecchi che
ritengo mio dovere fare ammenda innanzi a lei. Ella forse
andra in collera, ma io lo stesso le diro tutto.

—E proprio vero, Paul! Amici molto vecchi...

— Lei non sa perché sono venuto qui, stamattina? Per
domandare a Lidia Lvovna se voleva essere mia moglie...
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