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— Ecco! L’aspide siete proprio voi.
— Cos’è questo aspide? Ah! brutta...
Savelij non finì la frase, perchè risuonò forte il campa­

nello delle scale, e Vasiutka accorse annunziando che era 
giunta la contessa Maria Michailovna. La sala si vuotò in 
un attimo.

Maria Michailovna, zia di mia moglie, è una vecchia di 
alto merito, Si avvicinò a me con passo misurato, pregò 
con aria maestosa e volle baciarmi ; ma poi ci ripensò e 
scosse per qualche minuto, la testa canuta, coperta da un 
velo nero simile a quello che portano le monache; poi, 
rispettosamente sorretta dalla sua dama di compagnia, si 
avviò verso la stanza da letto.

Un quarto d’ora dopo tornò conducendo seco mia mo­
glie. Quest’ultima vestiva un accappatoio bianco; aveva 
i capelli sciolti e' le palpebre erano così gonfie dal gran 
piangere, che appena appena poteva aprire gli occhi.

— Voyons, Zoe, mori enfant — le diceva la contessa — 
soyez ferme. Pensa a tutti i dolori che ho sopportato io. 
Sii coraggiosa (1).

— Oui, ma tante, je  serai ferme — rispose mia moglie, e 
con passo deciso si avvicinò a me; probabilmente, però,
io mi ero molto cambiato durante la notte, perchè essa si 
ritrasse vivamente, die’ un grido e cadde nelle braccia delle 
donne che le stavano intorno.

La portarono via.
Mia moglie è stata certamente molto addolorata della 

mia morte; ma in ogni pubblica estrinsecazione del dolore

(1) C osì nel testo. L’autore ha certo voluto alquanto ironizzare 
l’amor dell’etichetta, un p o ’ pedantescam ente osservata dall’alta 
e m edia società russa. 11 francese era la lingua m aggiorm ente usata 
sopratutto in pubblico, e si adoperava, parlando ai più prossim i 
alla terza persona, forma più cerim oniosa; mentre parlando russo  
si tornava a! e tu > familiare.


