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Ciò accadde due giorni dopo il ballo dei Koselsky. Per 
un nucleo di circostanze imprevedute, ci trovammo soli, 
Lidia e io. Si parlava di quel ballo e Lidia disse che tutti 
erano stati molto soddisfatti del come io avevo condotto 
la mazurka.

— Non tutti, però — osservai ridendo. — Il suo primo aiu­
tante di campo non fu troppo contento di quella mazurka.

— Chi ? Miscia?... Che sciocchezza ! Anche senza la ma­
zurka, ci vediamo tanto spesso!..

— Forse troppo spesso1. Non le pare, Lidia ?..
Qui non è fuor di luogo far notare che questo Miscia,

io l’odio con tutta la forza dell’anima mia. Tutto in lui, 
mi rivolta: la voce, le maniere, la corte che fa a Lida e, per­
fino la sua bellezza. Specialmente la sua bellezza!!.. Egli è, 
dirò così, troppo artisticamente bello e... sa troppo di es- 

• serio. Quando parlai di Miscia, una voce interna, (quella 
certamente dell’esperienza della vita) mi ammonì: « lascia 
stare, fermati ». Non diedi ascolto a quella voce e cercai 
di volgere in ridicolo il rivale; parlai della sua scarsa in­
telligenza, lo dipinsi senza cuore, consigliai di stare in 
guardia, supplicai, — insomma recitai, come se ripetessi le 
parole del suggeritore, la scena dell’ innammorato geloso. 
Quando guardai Lidia, il suo volto esprimeva un terrore 
così profondo e una tal sofferenza, che io stesso me ne 
spaventai.

— Se lei mi vuole, non fosse che un poco di bene, — 
disse alzandosi in piedi—non mi parli mai male di Miscia. 
È un mio grande amico.

E uscì pian piano dalla stanza.
Da quel giorno, tutto è cambiato. Prima, Lidia aveva 

piacere che io partecipassi a tutti i suoi giovanili passatempi; 
adesso, si vedeva che le faceva dispiacere di vedermi in­
sieme con Miscia. Io ne soffrivo; perdei ogni vivacità, di­
ventai cupo, collerico, e per questo Lidia cominciò addi­


